2023-12-22 11:37:36 来源：1569下载站 作者：小何
自从结识了张爱玲，便体味到了什么才是真正"苍凉"。苍凉，是深埋在骨子里一根刺，你不动它，相安无事，你一触它，便锥心刺骨。现在人少有体味到苍凉了，因为它太沉、太重，伤身，亦伤神，现代人极少有去做这种于己无利事了，因而，我们丢失它已经很久了，偶尔拾起，也不过是匆匆一瞥，随即丢下罢了。所以说，张爱玲去了，它所代表那种苍凉感也便跟着不见了。呜呼!悲哉!
有些文字，让人一看便想落泪。不是因为故事感人，也不是因为人物悲催，就是一种说不清也道不明情愫，它将你慢慢带进书里，走进它故事里，然后你感情便被套牢了，抽不开身，渐渐沉沦，情动处，便会忽一下子，泪流满面。这种文字，就像是一种毒药，慢慢侵进你身体里，你明知道，却无法抗拒。张爱玲便是写出这样文字人，你读她书，就是在饮最毒鹤顶红，就算是死，也死凄美，死得足以让人一生铭记!你看，那白鹤顶冠多美啊，我情愿沉醉在那样绝美中!
爱玲在《倾城之恋》中说过：“有些傻话，不但是要背着人说，还得背着自己。让自己听见了也怪难为情。譬如说，我爱你，我一辈子都爱你。”女人是很少有能抵挡住这种说颇有技巧情话，近乎赤裸，却又让人感觉不到低俗。流苏一直保持矜持在范柳原说出这句话时候也近乎崩塌了，这话很好听，谁说不是呢?试探?防备?怀疑?在那一刻，也该都放下了吧!只是两个人，两个恋人，在说这小情话，中间没有隔着战争炮火，不用顾忌家世背景，卸下一切，除了对你爱。
倾城之恋，有时竟不如一顿粗茶淡饭，粗茶尚能解渴，淡饭尚可果腹，而倾城爱恋呢?它就像是一场盛世烟火，绚丽夺目，却终不能长久。记得曾经问过一个朋友他为什么迟迟不肯恋爱，他反问一句：“恋爱能当饭吃吗?”我愣在当场，想要反驳一句，却终究转身离去。我能说些什么呢?难道要我告诉他：恋爱虽不能当饭吃，却可以填补空虚，温暖人心吗?呵呵，多么苍白无力啊!
世人都渴望得到爱情，女人尤其是。你不用急着反驳我，是，我承认，是有很多人放弃了爱情，转而选择了金钱、虚荣或是其他更为现实东西。但你不能否认，他们对爱情是存在渴望，如果鱼和熊掌能够兼得，谁人又会放弃呢?现实太过残酷，他们只是做了一种自认为对选择，至于会不会后悔，那是他们自己事了。如果说，流苏最终没有和范柳原在一起，那也绝对不是因为他们爱得不够，而是天地不仁罢了。所以，我们也不要去不齿那些放弃爱情而去选择其他人了，毕竟，爱情不是在每个人心中都是排第一。我渴望，但我没法，只因我还有别牵挂，所以，我只好舍弃你。谁又能忍心责怪这般无奈人呢?
朋友啊，缘分到了，就去爱吧，哪怕在爱情跟前会变卑微，或许，你会如爱玲说那样，在尘埃里开出一朵花来呢!
倾城之恋读后感
白流苏的人，只要看看她离婚的经历，就可以看出她是一个大胆叛逆的女人。毕竟那是可不是现在，离婚后遭受的风言风语绝对少不了。而她又无处可去，只能回到娘家。
而那个娘家给她的又是什么呢，她没有感到温情，反而被处处排挤算计。白流苏的离婚多年的前夫去世了，她的娘家人却希望她能“替他戴孝主丧”。这自然是冲着他前夫家的财产去的。
既能减少家里的一个人的花销，又能和有钱亲戚恢复关系，白家可谓是打的一手好算盘，只是这算法上没有白流苏的存在，无视了白流苏的意愿。
按理说，尽管白家衰败了，但好歹曾经是名门望族，怎会一点亲情也不顾，反而市侩得如地痞流氓。想想为了让白流苏答应守丧，逼她住到夫家去，连居住的房子都给她换成破破烂烂的，这等伎俩，有岂有一丝一毫的名门之风。白色豪宅更像吸血鬼，把白色流苏逼到了死胡同。
白流苏刚离婚时，带着一大笔钱回了母亲家。但七八年后，她的钱几乎被她的三兄弟和四兄弟拉走了。现在她在家里要开销，如果要再嫁更要开销，况且家里还有七妹和八妹两个姑娘正待嫁呢，她当然也就成了白家最不受欢迎的人。明显的过河拆桥，摆在明面上的利用，真真的叫人寒心。
由于兄嫂的排挤，白流苏在白公馆已经是完全待不下去了，她急需一场婚姻来摆脱现状，而在范柳原之前，她也已经有了好几场相亲，甚至对象要么比她老，要么性格吝啬，但她都忍了，只希望能搬出去就好。尽管她把条件一降再降，但还是遭到各种挑剔，毕竟她已经不在是小姑娘一样年轻了，还离过婚。此时出现的范柳原何尝不是她紧紧握住的最后一棵救命稻草。
范柳是一个漂浮的浪子。他不在乎家人的幸福。他三十三岁，没有家。但在范柳媛与白流苏姐姐的相亲中，范柳原被流苏的古典中国式美迷住了。他要她，他怜惜她，他要征服她。
他们的爱情不纯洁，就像一场游戏，充满了算计。但白流苏被逼上梁山，她无路可走。我们只能下定决心，冒着身份和名誉的危险，为了智慧和勇气，和范柳原一起战斗，赌上一切，赢得这场战斗。
今日朋友圈看到一句话：“海底月是天上月”，知道的人都会对上：“眼前人是心上人”。
字面上解读这两句可真是男女之间的极秒的传情。看过张爱玲的小说，可能知道后面还有两句。完整的应该是：“海底月是天上月，眼前人是心上人，向来心是看客心，奈何人是剧中人。”最早的意思实际上应该是指心上人如天上月一般可望不可及。本已看破世间红尘纠纷，奈何轮到自己的时候却还是如剧中人一般看不透，只能深陷其中无法自拔。
用来描述张爱玲的一生再合适不过了吧。还是没有查到这四句话的出处，网传是出自张爱玲的《倾城之恋》，今天又把它温习了一遍，还是没有找到。知道的朋友可以告诉我一声，但是有了公众号的第一篇文章。
故事发生在香港，上海来的白家小姐白流苏，经历了一次失败的婚姻，身无分文，在亲戚间备受冷嘲热讽，看尽世态炎凉。偶然认识了多金潇洒的单身汉范柳原，便拿自己当做赌注，远赴香港，博取范柳原的爱情，要争取一个合法的婚姻地位。两个情场高手斗法的场地在浅水湾饭店，原本白流苏似是服输了，但在范柳原即将离开香港时，日军开始轰炸浅水湾，范柳原折回保护白流苏。狂轰滥炸，生死交关，牵绊了范柳原，流苏欣喜中不无悲哀，够了，如此患难，足以做十年夫妻。
我所认知感情的世界是有时候玩玩欲说还休，推拉大法也许会收到更好的效果。但总归不能背离“真诚”二字。范柳原适当的和白流苏保持距离，在流苏要回上海时，也没有横加阻拦，借萨黑荑妮公主刺激流苏，但在生死关头，还是出现在了流苏旁边。正如在小说结尾说到：传奇里的倾国倾城的人大抵如此。到处都是传奇，可不见得有这么圆满的收场。《倾城之恋》已经算是张笔下比较好的结局了。《诗经·邶风·击鼓》中说到死生契阔，与子成说。执子之手，与子偕老。我更愿意把它理解为是一种决心。
谈到张爱玲，大多数人总是第一想起金丝绒样华贵灿丽的笔风和异于常人隐隐约约在文字背后露出一角的生活阅历。受很多人吹捧，甚至被奉为一生的精神导师。同时，也有很多文人喜欢时不时地把它拿出来。
王小波谈她写东西“像一个死人写的”，冰心也同别人表示过对她的厌弃。但在网上查资料，又不免一堆不知真假的争议。买些书回来看看。如果你读完后能写点什么，那就够了。
**时期是世人皆知的大动乱。连天的硝烟炮火同租界内的**气儿和烟花突兀地交汇在一起，绘成当时的旧中国。绘成贫苦混乱又歌舞升平的上海。
在悲悯与喜乐同在的时代，老百姓穿着旧布麻衫，于一条条铺着乞丐的陋巷里寸寸难行。固化的呆板思维模式和旧传统紧紧钉在人们的脑后，时间的行走不过使那枚锈钉更深地侵蚀了意识与神经。文人常站在路边探路看巷。
于是当时的文章要么含着热血叫嚣维新的重要性，要么温言将该被摒弃的封建思想的弊端娓娓道来。但还在众人仍纠结着裹小脚，娶多房时，张爱玲已经撇下老旧不堪的体制骑着马绝尘而去，一双眼透澈明清，把世俗深处那块滚满油污渍的内核洗成一颗光华照人的琉璃球。底下还有一线细细的裂痕，突兀，而且瑜不掩瑕。
她的笔说那是爱。
正是由于张爱玲本身的私生活以及在别人看来凄楚得特殊的经历，她的**字字轻飘至成不来珠玑，却也能拼凑成薄薄几片刃。她写虚荣对于一名少女的如影随形，写大宴会上眉来眼去的两位已婚者，写十五六岁女生对父亲的纠结着悖德的病态，写公交车上转瞬即逝的一星火花。题题像逃不开爱，文文都不像是书在那个被铜臭与战争包裹住的中国年代。
有人钦佩她的思维跳脱活跃，实则却到底挣不开一个情字所造的铁枷锁。有人批判她的文章肤浅而起不到对于当时青年最需紧迫注意到的推进意义，但纸笔均在张爱玲她一人手中，又有谁有资格对她作的题材做别的要求？这种文风诡谲苍白，无力却容易在人们心中留下印记，敢于在权利易主、人人无知的时**作。
写人人存在心内或亮或暗的德，写破败的城池里贴着的衬裙，写华贵丝绸虚掩着的群蚁，写每个美丽外表下的衰微与皱纹。无关乎时代，无关道义，风花雪月织出来的一场梦，张爱玲伸手披上。（程铭）
《第一炉香》里的葛薇龙虽然经过一番挣扎，觉得毅然决然的离去，可是却生了病，她自己内心也对自己说，也许生这场病是自愿的，也是她下意识的不肯回去。那么究竟是为了什么呢?因为习惯了这种烟红酒绿的生活，还是因为乔琪乔?
从后面的发展可以看出葛薇龙确实很爱乔琪乔，甚至愿意为了她继续留在这个圈子里面，愿意为了她出卖自己的身体，她甚至说了，她是自愿的。
可是，事实真的是如此吗?或许乔琪乔仅仅只是她留在这个圈子里面的借口可以，表现得好像是为了爱一个人才如此的沦落，而其实是自己的本性如此。渴望着这种上流社会的生活，渴望被很多很多围着、注意、喜欢，她向往自己姑妈的生活，可是却又不想得到和她一样的坏名声，所以只能利用乔琪乔这个借口。
现实是肮脏、复杂、不可理喻的。
《第二炉香》从一件婚姻谈开去，一个不懂得“性”的女人结婚之夜弄出了笑话，把实施房事的丈夫当成了禽兽，并搞得人尽皆知。之后便是整个社会对这个丈夫的态度——冷漠、鄙视、愤怒、害怕等等之类的态度，误会不会被澄清，禽兽、色情狂的称呼像蜘蛛网一般黏在了他的身上，逃也逃不了，社会终于没有了他的容身之处，他只能选择死亡。
他是脆弱了，明明只要在坚持几天，逃避到远方，远离这个圈子，他就可以重新过生活，会有一种新的生活。然而他害怕了，留在他心里的伤永远也不会痊愈。
《第一炉香》、《第二炉香》都表达了一个人习惯了一种生活后，要去面对一种新的生活是做不到的，人的惯性总是会让人沉溺于生活的漩涡之中，你只能一点一点的沦落，直至死亡。人，面对着残酷的现实(社会)，注定是悲剧的!
《茉莉香片》和《心经》描写的则是三段畸形的爱。《茉莉香片》里儿子爱上了母亲的情人，《心经》里女儿爱上了自己的父亲，而父亲却爱上了自己的同学，以前两者更为着重。两篇故事里的儿子和女儿都注定得不到幸福，他们身上注定着一种命运似的悲剧。而这有跟前两篇的人物是一样的，或者说，整本小说的每个故事里面的人物都是充满着悲剧色彩的，他们得不到解脱，只能任由命运摆弄。《金锁记》里的曹七巧的命运和她的儿女们更是体现得淋漓尽致。
《封锁》和《倾城之恋》则是还描写一种非常态下的爱恋。在《封锁》里面，当生活又回复了常态，爱恋也随之结束，而又或许并未结束，然而故事却止于结束。在《倾城之恋》里则是相反，在非常态下爱恋生成，故事也随之结束，但是当生活回复常态后，这段爱恋是否还会、还能持续下去吗?
相反的两种结果，给人留下遐想的空间，这要看读者的人生观了。悲者观之视为悲，乐者观之视为乐。
文/施予
早早地就看过《倾城之恋》这个电视剧，开始对它感兴趣，找了书来细细地读，留下淡淡的悲伤。
不得不说，本文中白流苏、范柳原的爱情故事与张爱玲、胡兰成的爱情故事相似。虽然张爱玲的婚姻失败了，但张爱玲对爱情的渴望并没有被湮灭。白流苏终于得到了爱情。
展转在上海与香港两个地方，以香港战争为背景，腐朽的中国所谓的“传统”为切入点，增加了很大的悲剧色彩。白流苏与范柳原这两个人本应该是没有交集的，流苏来自传统的白公馆，里面的一切都过的很慢，与外界的花花世界实在是相差甚远。在这样一个传统的家庭里，一个离过婚、近30岁的女人怎么会有人看不起呢？
怎么会不被人唾弃？流苏就像一个没有自尊的乞丐。在大哥大嫂的重压下，活着总比死好。而范柳原则完全不一样，他是海外归来，他有钱有势有貌，身边又不乏女人，适合他的也就是纸醉金迷，他与中国传统的“矜持”“拘谨”格格不入，又怎么会与白流苏这样的女人有所交集？
可是，不得不说这个故事很近人情，通过妹妹的相亲，让流苏与柳原有了初始的交集，或许正是因为柳原海外归来，或许正是因为柳原太***纸醉金迷的生活，所以，当他第一次接触白流苏的时候，那种新奇，那种兴趣，那种吸引才愈发的强烈与难以忘怀，一切安排看似不乎情理却又全在情理之中。
一次次地矜持与释放的矛盾，一次次地传统与发展的矛盾，让这两人在那矛盾的时代里不得不矛盾地或着，“纠结”已然不能成为刻骨铭心的感情了，因为它已经成为每一分、每一秒的必备品，甩都甩不掉，逃也逃不掉。
没有人会喜欢战争那种让人家破人亡，颠沛流离的形式，可是站在两位主人公的角度，真的应该去感谢战争，随着一座城池的倾倒，当一枚强大的炮弹在你的耳畔轰然炸开，两人再也没有顾忌地紧紧地拥抱在一起，此刻，两人是透明的，所有的外界束缚都已经荡然无存，有的只是：他只有她，她只有他。爱情，这个一直向往的自由爱情，瞬间成为现实，毫无顾忌，毫无歧视和阶级隔阂。与落后的城市相比，他们始终屹立不倒
“她是我的夫人，你该羡慕我们。”随着柳原对一个外国女人的这句话，整个故事戛然而止，有人说这是喜剧，有人说这是悲剧，而我留下的是淡淡的忧伤，抬起头看着镜子里的我，想起流苏对着镜子的手势与眼神，我轻轻地叹了口气……
战争摧毁了一座城市，却成就了婚姻的洁白流苏，但结果依然惨淡。香港战争的洗礼并没有把白流苏变成一个革命妇女。婚姻也没有让范柳原放弃纸醉金迷的放荡生活，只是范柳原的俏皮话再也不对白流苏说了，而是省下来留给别的女人，在范柳原的心里至少把白流苏当成了自己人，但要说他真正的爱上白流苏，仍然是谈不上的，他们之间为对方付出的一点真心只停留在战争中，当他们认为金钱、地位、名誉等等都靠不住时，他们才愿意坦然的抛弃一切重负，毫无“私心”的爱对方。两个思想不同的人在战争中真的有一个交集点，真是奇迹。白流苏只把爱情当做救命稻草，范柳原只把爱情当做征服女人的手段。
虽然白流苏已经成为物质上的赢家，但在精神上还是个失败者，但这样的婚姻至少让她摆脱了经济上的困难，摆脱了家人的冷眼和讽刺。这不正是她选择和范柳原谈恋爱想要的结果吗？但白流苏仍然是惆怅的，在她的内心是渴望范柳原只爱她一人的，但她知道这种愿望一辈子也不会实现，就连她自己也说不清是爱范柳原的钱呢？
还是爱上她这个人才用恋爱作为换取婚姻。因此她也就不奢望范柳原对她忠诚，不见其他女人，只爱她一人了。
范柳原和白流苏都是不相信爱情的人。他们第一次婚姻失败后，白流苏对有钱人不信任。更不会相信一个有情的****和她谈恋爱是因为爱她。范丽原也是一个不相信女人的男人。他喜欢自由，不希望一个不爱他的人整天控制他。他知道他周围的女人都说喜欢他，为了他的钱，他们在身体上屈服于他。
又怎会对这些女人付出真心呢？白流苏也在为他的钱奔走。范丽媛怎么会不明白呢？但在**案中，范丽原感觉到了白色流苏的一点诚意，而这是她从没有进入她的女人。
他明白，受封建礼教教育的白流苏，一定是因为离婚而内心自卑。当她嫁给她时，她不会像她的女人那样咄咄逼人，要求他只爱她。范柳原也放开了自己，以这种诚意答应嫁给白流苏。白流苏因此而得救。
白流苏内心充溢的悲怆、苍凉之感给我留下了深刻的印象，一个在现实残酷生活下无力的女人。
张爱玲倾城之恋读书笔记
当看完一本著作后，大家对人生或者事物一定产生了许多感想，是时候写一篇读书笔记好好记录一下了。千万不能认为读书笔记随便应付就可以，以下是小编精心整理的张爱玲倾城之恋读书笔记，仅供参考，欢迎大家阅读。
张爱玲倾城之恋读书笔记1高三毕业的暑假，我推掉各种聚会，打开被塞到柜子最里边角落里的一打藏书，窝在家里，从白天晚上，从晚上到深夜，捧着书不肯下楼，直至母亲来房门口念念叨叨，加上又怕农村的夜深人静引发的各种鬼故事的遐想，才不得已熄灯睡下。
那时，看三毛，看亦舒，看张爱玲。最羡慕三毛的洒脱，最欣赏亦舒的犀利，最不懂张爱玲笔下的爱情。
倾城之恋，在情窦初开的年纪里，看的感觉很晦涩。当时觉得如果这就是成年人的爱情，那也太过迂回了，简直算不得是爱情。
如今，已人近中年，再次翻开倾城之恋，除了对张爱玲文字的迷恋，对白流苏也多了份理解，更对范柳原多了份同情。
白流苏和范柳原，从相识到确认关系，中间充满试探和拉锯，在张爱玲笔下，细致入微地渗透到一言一行当中，像两个商人在各怀心思地谈判，一进一退之间都是斟酌和智慧。正是这些智慧，透露出成年人面对感情过于世故的考量，现实而无奈。
成年人的爱情，大抵如此。有所图，又忧有所失。虽然最先暴露的一方不见得会输，但随着年龄的增长，荷尔蒙的褪去，他们已经很难像青春期对待爱恋的态度一样会不顾一切地投入。这就是成年人的世故，是各怀心思的患得患失。
白流苏对牢固婚姻的渴望，之于范柳原对真挚爱情的向往，在这段亲密关系里，是冲突的焦点。
然而看似一场无法达成一致的谈判，却因张爱玲的有意成全，一场轰炸，用一座城换得一个姻缘。由此可见，张爱玲是偏心白流苏的。也正因为这种偏心，成全了这部耐人寻味的倾城之恋。
张爱玲说：到处都是传奇，可不见得有这么圆满的。对于白流苏而言，这正是她一直期盼的结局。尽管范柳原也不跟她闹着玩儿了，也不跟她说俏皮话了。但在白流苏看来，这也是值得庆祝的现象，因为这表示他完全把她当自家人———一名正言顺的妻子来看待了。虽心有惆怅，但手握这一纸婚约，她也总能笑意盈盈。
前段时间，吴佩慈发布了一条长微博，讲述她是如何进行产后保养的，并且透露出想生第四胎的愿望。让一大波吃瓜群众吃惊地满地找眼镜，毕竟这距离她产下第三子不到半年。
身为人母的过来的人都知道，即便有数个保姆帮着照看，应付熊孩子的各种折腾也一定是比上班更为难做的功课，更何况吴佩慈还是养育着三个不足四岁孩子的新手妈妈。
吴佩慈从14年到17年，四年剖三胎，为纪晓波生下两儿一女。纪家为感激她的功劳，也连续奖励豪车豪宅和钻戒，但却只字不提结婚的事。没有母凭子贵得以晋升纪夫人的吴佩慈，又因媒体爆出纪晓波携带新欢出游的新闻，豪门梦暂时搁浅。
这几天，一篇文章刷爆朋友圈，说是根据一个科学调查，女人生一个孩子会老11岁。且不说这个数据是如何得来的，但女人生孩子会变老，却是每天早上吃的馒头那么真实。生完孩子，身材会变形，脸上会长斑，对爱美的女性来说，这绝对是一件特别残忍的事情。但吴佩慈却愿意再生四胎，也许她真的特别喜欢孩子，但不可否认的是，她也一定很期待那纸婚书。
对于一个愿意为男人生儿育女的女人来说，婚姻的承诺是再好不过的一颗安心丸。所以，浪漫的求婚会是女人最感动的时刻之一。
婚姻，对于女人来说，为何会这么重要？
父系社会以来，几千年的历史，传统文化教导我们的，是男耕女织，男人在外头博取功名，养家糊口，女人在家里生儿育女，相夫教子。由此可见，一个家庭，生活水平的高低，基本取决于家里的男人。所以，嫁一个家庭经济条件较好的男人，过上衣食无忧的生活，成为女人的头等大事，甚至是终生大事。
这时，婚姻关系实际上是一种依附关系，家庭基本的功能是繁衍后代。
倾城之恋的故事，发生在二十世纪四十年代的中国，出生于没落的封建大户家庭的白流苏，基本就是遵从这样的原则，她的第一任老公，是一个烟鬼暴力狂，就是当时所谓的门当户对的富二代。他们的结合就是典型的封建社会婚姻的缩影。
受社会大环境的影响，白流苏也习得了一些新式思想，比如，在忍受不了丈夫的暴力之后，她敢于提出离婚结束关系。但这种改变也只是在某些极端事情上，影响到基本生存时，她迫不得已才会做的'选择。在大体上，她还是一个处于封建思想包裹下的女子。比如，她第一次从香港回来之后，在经济上被兄嫂逼迫得走投无路时，仍不愿出去工作。因为工作有失“淑女的体面”。
对于现代女性来说，为何仍这么在意婚姻？
集体潜意识：婚姻作为一种社会现象，已经存在了几千年。几千年来，男尊女卑，男人三妻四妾，女人作为男人附属品和传宗接代工具的思想，通过一代又一代的言传身教，已经刻入人格，内化为一种无需意识参与的潜意识里的自觉行为。
这种潜意识告诉广大女性同胞，女人最终归宿肯定是要找个人结婚的，这个人最好有钱有势，像范柳原那样，这样在经济上可以依赖，保证所孕育子女的衣食无忧。
所谓干得好不如嫁得好，大概就是这个意思。
婚姻的本质：是一种认可。“于千万人之中遇见你所要遇见的人，于千万之中，时间的无涯的荒野里，没有早一步，也没有晚一步”我们相遇，还能彼此认可地相守走完这珍贵的短暂的一生。这是种何等的幸运和荣耀。
一旦结婚，就意味着携手彼此，共建婚姻的以下几个功能，组成共同面对琐碎生活的亲密伙伴。
婚姻大体有以下几个功能：性，人的生理本能；感情，婚姻的精神粮食；生育，繁育后代的本能；教育，对子女的教育；经济，经济共同体，增强个体的社会竞争力；娱乐，家庭是温馨港湾。
婚姻，对于女人来说，是对自己的接纳和认可，更是瓜熟蒂落的归属感，是可以彻夜安眠的安全感。女人更喜欢被需要，也乐于被选择。
婚姻，对于男人来说，把一个血缘上毫无关系的女人拉入自己的大家庭，为自己生儿育女，繁育后代，是对这个女人极大的认可，更是一种责任和担当。
求婚，就是确定选择的行为。告诉对方，我选择了你，我认定了你。面对心仪的对象，被这么形式化的认可，女人内心怎么能不激动，不感动？
从这个层面看，女人在意婚姻，是渴望被认可。
为什么渴望别人认可？是因为自己不够认可自己，也就是自我价值感不高。被别人认可是一件值得开心的事，但别人认可，只是因为你满足了别人的某些需求。当别人的需求发展到你不能满足的时候，这个时候他也许就不认可你了，那是不是这个时候你就没有价值了呢？自我价值感高的人，不会因为别人的不认可就妄自菲薄，也不会因别人的认可就沾沾自喜。
从众心理：婚姻制度持续了几千年，男大当婚，女大当嫁一直都是社会的主流思想。女人，过了三十不结婚，就会被当成异类，男人，过了三十不结婚也不怎么敢参加同学聚会。面对外有朋友同事的尊尊教诲，内有七大姑八大姨的喋喋不休的窘境，催生了颇具时代特色的职业，如租赁男友，女友之类。不得不说，这真是市场经济的黄金时代。
这个现象反应出大龄男女，在面对到了适婚年龄却无法结婚的局面的焦虑。于是，就有首这么唱着：找个好人就嫁了吧。
看吧，做个不结婚的异类多可怕，而从众，至少表面看是安全感了。
那些深陷婚姻泥潭想离不能离的人，大致也是一样的想法。不管真实的日子过得怎么样，带着婚姻的壳活着，也总好过被别人贴个“离婚的女人”的标签。
一纸婚书，就像成年人的社会生存入门手册，让人爱恨交加。
张爱玲倾城之恋读书笔记2说起张爱玲，大家想到的首先是她的文学，其次便是与胡兰成的一段婚姻。我是喜欢张爱玲文字的人。她的小说中把人性的弱点、黑暗硬生生的刻画出来了。但是每次读她的小说，读着读着，最后只剩下了悲凉。她笔下的众多人物，不是典型的才子佳人，不是盖世英雄，也不是革命热血青年，他们是生活在现实中，是我们身边每一个人，也可能包含我们自己。
我一直不明白什么样的生活才能让一个二十岁出头的女子写出如此犀利洞察人性的小说？《倾城之恋》，一座城市的倾覆，成就了一对爱情，很美好的爱情。但是读过这篇小说的人都知道，这篇小说根本表达的不是这样的。一个落寞贵族的小姐想要找到一个长期饭票，而男人却不想结婚，两个各取所需的男女在情感上的互相较量，从他们的较量中，我们可以洞悉作者笔下每一个人物的灵魂以及面对当时社会现状的困难。谁也没有办法指责他们，当时的社会如此，混乱不堪。好在结局是好的，对他们来说，也只能如此了。
张爱玲对胡兰成的感情，在世人看来，很匪夷所思。张爱玲一个出身贵族的世家小姐，为何会爱上风流成性的胡兰成呢？读张爱玲传记的时候，张爱玲第一送给他胡兰成自己的照片时候，照片背后写到：“见到他，她变得很低很低，低到尘埃里去，可她是欢喜的，从尘埃里开出花来。”了解张爱玲的人都知道，她是那样高傲的一个女人，在爱情面前也变成了一个普通女人，低眉顺眼，底到了尘埃里。从侧面也可以看出胡兰成是非常会讨女孩子欢心的。
两人的结合在当时应该也是令人震惊的，毕竟当时张爱玲是文坛新秀，前途一片光明，而胡兰成就毕竟尴尬了。文人一向有着自己的铮铮铁骨，自己的傲气，面对大才女选择了一个汉奸，自然震惊了。其实张爱玲是那种缺爱的女子，从小受家庭影响，形成了独来独往的孤傲的性格。而胡兰成恰恰弥补了这些，他懂她的文字，懂她的人，更懂她的心。再加上，胡是那种特别会讨女孩子欢心的人，甜言蜜语是张口就来，张爱玲不动心都难。
倾城之恋中白流苏和范柳原走在了一起，但现实中，张爱玲和胡兰成没有一直走下去。他们在婚姻的路途中，按下了暂停键。我一直认为这样做是明确的抉择，但是对于张爱玲呢？胡兰成爱过她吗？至少张爱玲为这段感情付出真的。
《倾城之恋》读后感简短祖上曾盛极一时、如今家道中落的前清翰林白家六小姐白流苏嫁给当时上海滩数一数二的暴发户唐家的少爷唐一元，唐老爷骨子里根本看不起白家因循守旧、死要面子的做派，唐一元婚后依然游手好闲、拈花惹草，白流苏奔波于两家的同时，还要应对丈夫的风流新闻，心力交瘁。
夫妻冷战后，纳妾一元、腹中意外流产、同议回娘家、家庭算计、自杀、离婚等，流苏让人心寒。
印尼富商范天和私生子范柳原被白流苏的各种表演所感动。对白流苏念念不忘，于是俩人间演绎了一段刻骨铭心的爱情。
《倾城之恋》读后感简短之前看亦舒的书比较多，后来听人说张爱玲的书很好，尤其是《倾城之恋》与《金锁记》这两本书是女人最该看的书。只是她的书大多都是以悲局收场，也听过张爱玲的一些事，我总以为她的书都是以悲局收场跟她自己的遭遇有关。
今天看完了《倾城之恋》，这应该是张爱玲的书里面为数不多的一本不是以悲局收场的吧！！！看完这本书，我才真正知道《倾城之恋》是什么意思，就我理解的意思是：“白流苏与范柳原的恋情是以整个城市的炸毁所换来的。
”嘿，这只是我自己所看到的表面的，有点肤浅，但没办法，我也不过就是一肤浅的人，悟出来的道理又能高深到**去呢，是吧！哈！我很喜欢书里面的文字，如果要我说出好在**我又说不出来，就是觉得好、觉得喜欢。。
书里面有几句话是这样说的，柳原说：“这一炸，炸断了多少故事的尾巴，”白流苏说：“炸死了你，我的故事该完了，炸死了我，你的故事还长着呢！！
”我很喜欢这两句话。
书中我最不喜欢的是流苏姐夫对流苏的态度，有点可恨，也有点同情。
《倾城之恋》读后感简短《倾城之恋》是一部很经典的**，给我很大的震撼，不愧为“倾城之恋”。以下《倾城之恋读后感范文》由读后感网读后感大全频道为您提供，希望对您写读后感有所帮助！
读完张爱玲的《倾城之恋》，心里有点悲，让我联想到以前读过的另外一本书，王安忆的《长恨歌》，主人公同样是美人，同样是上海人，同样经历了那个动荡不安的年代。不同的是她们的家庭背景和生活经历。然而，她们都感到悲伤和悲伤。不同的是，《倾城之恋》是一个乱世的爱情的喜剧，而《长恨歌》则是一个人生的悲剧。
像张爱玲的作品一样，首先，她被自己所吸引。在我看来，她有独特的魅力，或者她是一个传奇。出身官宦世家，却擅写平民甚至小市民的苦乐，而生活与共处世之道却又全然—种不同，其生命与生涯，又何尝不是一部真实的“传奇”，读了她生命与生涯的“传奇”，就会明白为什么张爱玲能在青春年华写出空前绝后的凄艳的佳作，读张爱玲也让我们知道什么是作家，什么是**，什么是传世精品。
《倾城之恋》读后感简短有人说张爱玲的**除了《倾城之恋》以外，都是悲剧的结尾。在我看来，《倾城之恋》虽是成全了白、柳的一段姻缘，但实则以世俗的表象虚掩了真正的悲凉，越发比悲剧更像悲剧。
白流苏，一个离过婚的女人。在那个模棱两可的年代和同样模棱两可的老上海，离婚受道道德谴责。而白公馆无疑属于守旧的那一派，“他们家用的是老钟，他们的十点钟是人家的十一点，他们唱歌唱走了板，跟不上生命的胡琴。
”离了婚的白流苏，少不了受家人的指戳。在她所有的钱都被剥削之后，她的存在无疑成了一种累赘和多余。恐怕，她的出路不过是另一个男人的拥抱。
从海外归来的浪子回头的范柳原，是一株无根的浮萍，四处飘荡。加上生活的纸醉金迷，便把“女人看成他脚底下的泥”。爱情和婚姻原是他不相信，也不敢指望的。但他内心深处是渴望安稳的。
爱总是发生在自私的男人和自私的女人之间。就这样，两个带着鬼魂的人在一个地方相遇，展开了一场相互探索的爱情战争。白色流苏的用途显而易见。她希望他能答应她结婚。
一个男人。而柳指望的是那个安稳于是两人各自为了捍卫那一点自由或者追逐物质上的算计，相互不妥协。当终于有一天，精神上追求再寻不到现实的依托时，两个人方始彼此亲近。
在连续的试探之后，流苏没有寻到半点进展，索性有些气急败坏，遂恼了起来：“你干脆说不结婚，完了！还绕得大弯子！
什么做不了主？连我这样守旧的人家，也还说‘初嫁从亲，再嫁从身’哩！你真是个无拘无束的人。你不能自己做决定。谁给你做的？
”接着更是赌气狠下心来从香港辗转回到上海。家里是早容不下她的，这次又加上了“淫”的恶名。可见她不惜为争取婚姻冒了极大的险。
此时，心迹更是表露无疑，思忖再寻个职业，也怕自贬了身价，被柳原瞧不起，“否则他更有了借口。拒绝和她结婚了。”权衡的结果是：
“无论如何得忍些时”。这是在和自己打赌。她并不见得有多大胜算的把握。
如果柳原再来找她，哪怕她赢了一步，这也是她此时的底线。果然，过了些时日，香港来了电报。她心里自然安定了许多，也将自己放开了些，同他上了床，虽然不见得是主动，但也并没有拒绝。
然而，此时，“他们还是两个不相干的人，两个世界的人”。
《倾城之恋》读后感简短“他不过是一个自私的男子，她不过是一个自私的女人。在这兵荒马乱的时代，个人主义者是无处容身的，可是总有地方容得下一对平凡的夫妻。”他们不过是两个有心理障碍的可怜人罢了。
不敢爱，即是爱，也要一步一步，玩心理战术，玩文字游戏。柳原被父母的畸形家庭压制，使他没有丧失组织家庭的信心，看到了家庭的吸引力和依赖性，失去了责任感。他在家庭之外。
白流苏是在家庭之中给观众演他们是如何对家庭失去信心，如何对家庭产生厌恶感。厌家实际上是厌世，对那样的社会厌倦到底。
人生是舞台，个人逃不脱要扮演其中的某个角色。张爱玲却在这人生舞台上远远眺望着，她不是导演，却如同解说，用笔娓娓动听地为我们介绍过去的一场或正在进行的人生戏剧里的诸位角色，确切地说，亦或是审美。比如，她注重介绍的是女性的角色。
介绍了带有“原罪意识”的女性们是如何因袭了生理、心理的历史陈迹，一代又一代在“原罪意识”中挣扎，堕落，沾沾自喜和陈陈相袭。她在现代银幕上——一群女奴。因此，张艺玲于同时代的许多女性作家有着天壤之别。她是一个不演这个角色而是在台下做解释的观众。
固然，观众也是一个角色，这是我们将要从她的“传奇”生涯里辨认的，但当时的张爱玲女士，以这种生态观彼时的众生，无疑将是清醒而又冷静，因而也能真实富有历史感地为我们解读了一幕幕人生悲喜剧。
《倾城之恋》读后感简短早早地就看过《倾城之恋》这个电视剧，开始对它感兴趣，找了书来细细地读，留下淡淡的悲伤。
不得不说，本文中白流苏、范柳原的爱情故事与张爱玲、胡兰成的爱情故事相似。虽然张爱玲的婚姻失败了，但张爱玲对爱情的渴望并没有被湮灭。白流苏终于得到了爱情。
文章展转在上海与香港两个地方，以香港战争为背景，腐朽的中国所谓的“传统”为切入点，增加了很大的悲剧色彩。白流苏与范柳原这两个人本应该是没有交集的，流苏来自传统的白公馆，里面的一切都过的很慢，与外界的花花世界实在是相差甚远。在这样一个传统的家庭里，一个离过婚、近30岁的女人怎么会有人看不起呢？
怎么会不被人唾弃？流苏就像一个没有自尊的乞丐。在大哥大嫂的重压下，活着总比死好。
而范柳原则完全不一样，他是海外归来，他有钱有势有貌，身边又不乏女人，适合他的也就是纸醉金迷，他与中国传统的“矜持”“拘谨”格格不入，又怎么会与白流苏这样的女人有所交集？可是，不得不说这个故事很近人情，通过妹妹的相亲，让流苏与柳原有了初始的交集，或许正是因为柳原海外归来，或许正是因为柳原太***纸醉金迷的生活，所以，当他第一次接触白流苏的时候，那种新奇，那种兴趣，那种吸引才愈发的强烈与难以忘怀，一切安排看似不乎情理却又全在情理之中。
一次次地矜持与释放的矛盾，一次次地传统与发展的矛盾，让这两人在那矛盾的时代里不得不矛盾地或着，“纠结”已然不能成为刻骨铭心的感情了，因为它已经成为每一分、每一秒的必备品，甩都甩不掉，逃也逃不掉。
没有人会喜欢战争那种让人家破人亡，颠沛流离的形式，可是站在两位主人公的角度，真的应该去感谢战争，随着一座城池的倾倒，当一枚强大的炮弹在你的耳畔轰然炸开，两人再也没有顾忌地紧紧地拥抱在一起，此刻，两人是透明的，所有的外界束缚都已经荡然无存，有的只是：他只有她，她只有他。爱情，这个一直向往的自由爱情，瞬间成为现实，毫无顾忌，毫无歧视，毫无阶级隔阂。与落后的城市相比，他们始终屹立不倒
“她是我的夫人，你该羡慕我们。”随着柳原对一个外国女人的这句话，整个故事戛然而止，有人说这是喜剧，有人说这是悲剧，而我留下的是淡淡的忧伤，抬起头看着镜子里的我，想起流苏对着镜子的手势与眼神，我轻轻地叹了口气……
张爱玲是抗战时期沦陷区的杰出的海派女作家代表作家，她的创作力图还原战争背景中人的固有的本性，张爱玲所展示的是包括他自己在内的芸芸众生在战争环境中正式的人生形态。在张爱玲的“私语”中，交织着复杂而矛盾的美感倾向，一方面是对现代文明的“荒凉”感受中呈露出来的具有现代主义意味的美感特质，另一方面，则是对士大夫乐感文化传统的眷恋，对普通人的寻常人生乐趣的沉迷。《倾城之恋》是张爱玲的一部经典的中长篇小说，是一个动听又不近人情的故事。张爱玲用她苍凉的笔调，华丽绚烂的语言，营造出一种苍凉的美感。
故事发生在香港，上海来的白家小姐白流苏，经历了一次失败的婚姻，身无分文，在亲戚间备受冷嘲热讽，看尽世态炎凉。偶然认识了多金潇洒的单身汉范柳原，便拿自己当赌注，远赴香港，博取范柳原的爱情，要争取一个合法的婚姻地位。两个情场高手斗法的场地在浅水湾饭店，原本白流苏似是服输了，但在范柳原即将离开香港时，日军开始轰炸浅水湾，范柳原折回保护白流苏，在生死交关之际，两人才得以真心相见，许下天长地久的诺言。
在读完了张爱玲的这篇小说，就会发现，说他是传奇，不如说是一个反传奇的故事。书中的女主人公白流苏并不是美貌惊人，流苏与范柳原成婚，交易的因素亦多于爱情的因素。这倒是“倾城”的另一个意义：倾覆、倒塌、沦陷，在这个意义上，倾城之恋名副其实。香港的沦陷成全了白流苏和范柳原，使他们做成了一对平凡的夫妻。
在《倾城之恋》这本书里，白流苏由一个楚楚可怜，等待救援的落难公主，摇身一变成为一个主动出击，为自己未来而努力的女骑士。旧思想在这个家庭中根深蒂固，况且先前婚姻的失败，娘家的冷落以及徐太太的适时点醒，都逼得流苏心里只能摆下“婚姻”这个唯一事业。从而形成了她以“赌徒”为背景的婚姻模式。而败落的家、守旧的老母、为钱是图的哥嫂共同逼迫了白流苏，撑起了她柔弱背后的强悍。《倾城之恋》一开始就涉及一个全然不同的时间情景：“上海为了‘节省天光’，将所有的时钟都拨快了一个小时，然而白公馆里说：‘我们用的是老钟。’他们的十点钟是人家的十一点。他们唱歌唱走了板，跟不上生命的胡琴。流苏就从这样一个近于凝固的家常时间走出来，这是个要创造自己命运的女人，她的创造，可以说是要在白公馆的时间轨道中挣扎出来，开始她个人生命的时间。这点启悟，从一个特殊的时刻开始——前夫的死。徐太太来报丧，流苏面临一个选择，兄嫂一致挤兑她要逼她回去守活寡，流苏没法儿不迫切地为自己寻找归宿，这个家是再也住不下去了。因此，流苏必须逃离开嗜着她青春和生命的上海，那个时候家庭的侮辱早已经盖过背井离乡的伤感。而范柳原不过是她为了给家族一点颜色瞧瞧的道具，或是一张长期的饭票。
张爱玲的作品总是弥漫着浓厚的悲剧色彩，《倾城之恋》亦是如此。她以一种近乎冷酷的悲剧感叙述一个个悲凉的传奇，内省、孤傲以及都市人的优越感与孤独感交织起来形成她对时代“荒凉”特色的心理感受。在对亲情、爱情描写的同时，张爱玲以女性特有的细腻感受，探寻人物内心世界，透过剖析他们的行为，从而演绎了一幕幕人性遭受摧残的悲剧。
张爱玲是冷静的。她笔下的故事，无论结局是悲是喜，是好是坏，也一律是冷静淡漠的一种基调。冷静的文笔描写冷静的现实，冷静的现实冷静地表达人性，翻来覆去感叹的是同一种苍凉的情绪。张爱玲喜欢用些艳丽浓重的字眼，在她的小说中随处可见那种种华丽凄艳的文字，通过那份绚丽色彩突出她所表达的主题，给人视觉上一种强烈的冲击，让人在视觉冲击中去联想，去感悟作者所要表达的东西。
张爱玲说：“我是喜欢悲壮，更喜欢苍凉。壮烈只有力，没有美，似乎缺少人性。悲剧则如大红大绿的配角，是一种强烈的对照。但它的刺激性还是大于启发性。苍凉之所以有更深长的回味，就是因为像葱绿配桃红，是一种参差的对照。”从“悲壮”转换到“苍凉”，“悲壮”与“苍凉”之间既有相通处，也有相异处，相通证明张爱玲确实具有悲剧意识。张爱玲是个彻底的悲观主义者。她曾说过：“如果我最常用的字眼是‘荒凉’，那是因为思想背景里有这种惘惘的威胁。”她的作品弥漫着浓厚的悲剧色彩，她以一种近乎冷酷的悲剧感叙述一个个悲凉的“传奇”，营造了一个个荒凉的世界，人性的自私、卑琐、冷漠、虚伪、扭曲、变态，在其笔下一览无余；情爱的虚假、无爱的婚姻、生命的残酷与脆弱，在其作品中处处可见。整个创作渗透着悲凉的阴气。
因而在这部小说中，始终笼罩着这样的基调苍凉。而且她往往以繁华的都市和大家族为背景，透过这些传奇的繁华的背景？我们总能感受到她心中隐隐的悲哀和作品中挥之不去的苍凉。
张爱玲笔下的爱情似乎拥有着太多的坎坷，男女主人公的存在并不只是代表着他们自己，推来攘去的，还有他们背后的时代。爱情下的无奈，浪漫中的凄凉，张爱玲笔下的爱情已经不再是才子佳人的童话，仅存的浪漫全化成了凋零的花骨朵，风一吹便是四处散去，像及了张爱玲那种隐藏于文字之下的苍凉，甚至让人觉得有些许刺骨的寒冷。
《倾城之恋》是这样开头的：“胡琴咿咿呀呀拉着，在万盏灯的夜晚，拉过啊来又拉过去，说不尽的沧凉的故事——不问也罢！胡琴上的故事应由光艳的伶人来扮演的，长长的两片红胭脂夹注琼瑶鼻，唱了，笑了，袖子挡住了嘴。然而，这里只有白四爷单身坐在黑沉沉的`破阳台上，拉着胡琴。”胡琴咿咿呀呀拉着，渲染出白流苏的生活环境和生活方式。张爱玲营造的梦魇般的氛围与情调，笼罩着小说中的人物和周围的一切，从小说的一开始就充盈着苍凉，抑郁而哀切的胡琴声。与伶人扮演的热闹场景相比，四爷独自在黑沉沉的破阳台上的身影就显得凄凉多了，更显示出了白公馆的冷清和衰败的气息。从这胡琴声中引出了白公馆的一件稀罕儿事——徐太太来“报丧所引起的一场**，也正是这场**让白流苏明白了她的家人是一群怎样的人。这些就是白公馆的人，透露了她们对亲情的淡漠，对流苏的冷情，只为了自己的利益，显示出了他们的冷酷无情。在这样的一个家庭里，流苏的命运注定了是悲惨的。所以最后她决定听从徐太太的话用自己作为赌注勇敢的选择了离开了这个封闭、落后、没有人情味的家。
也许在其他作家笔下，白流苏最后的命运也许会以一场以外的死亡做为故事的结束，以此升华白流苏悲剧的一生，向那个黑暗的时代发出呐喊。然而，熟悉张爱玲小说的人都会发现，张爱玲似乎很不愿她的人物意外死去，以至于我们看到那些如鬼魅般的女子总是没完没了地游来荡去的，硬是要过完她的有也无，无也有的时间！而在张爱玲的小说世界里本也就没有时间，即便偶然记着了，也与人物与故事没多大的干系！人物在游移而非时间在流逝，这本就是白流苏之人的生活，从此这些白流苏之流的悲剧女子终于成就了一段绝唱！
当白流苏笑盈盈地把蚊香盘踢到桌子底下的时候，一个张爱玲式的爱情故事终究结束了。倾城倾国的女人大抵如此吧！再美的人儿也逃脱不了生活的琐碎，平凡与平淡本是每个人都无法避免的。梁祝般唯美的童话只不过是不食人间烟火之人的乌托邦罢了。现实的出现既而粉碎了一切，爱情开始变得轻如毫毛。这并不是我们喜新厌旧，是尘世之下太多太多的纷杂让我们挑不起那最重的一担。担心的、恼怒的、忧郁的、流连的、羞怯的每个人都是“精刮”的，得一份心无旁骛、纯洁的情感着实不易。即便是拥有，也只怕是在更多的无奈下被蚕食得只剩躯壳。
张爱玲的故事里永远是让人叹不尽的忧。像是道尽了人世间的沧桑，每每读罢，一阵心痛萦绕心头，却道不明是为哪般。或许这就是她故事里的苍凉，比爱情更为深远的艰涩
《倾城之恋》里面的爱情就是一个赌咒，谁够狠谁就赢。以下《倾城之恋读后感大全》由读后感网读后感大全频道为您提供，希望对您写读后感有所帮助!
白流苏是一个离过婚的女人。在这样一个模棱两可的时代和同样模棱两可的旧上海，离婚可能仍会受道道德谴责。白公馆无疑是守旧的，他们“用的是老钟。
他们的十点钟是人家的十一点。他们唱歌唱走了板，跟不上生命的胡琴。”“白公馆有这么一点像神仙的洞府：
在这里过了一天，在世界上过了一千年。可是这里过了一千年，也同一天差不多。”离了婚的白流苏，少不了受家人的指戳。
在她所有的钱都被剥削之后，她在家里的存在无疑成了一种拖累和多余。她的出路不过是另一个男人的拥抱。寂寞倒是其次。
范柳原，一个海外归来的浪子，本是无根的浮萍，四处飘遥加上生活的纸醉金迷，便把“女人看成他脚底下的泥”。爱情和婚姻原是他不相信，也不敢指望的。但他内心深处是渴望安稳的。
这两个鬼魂在一个地方相遇，展开了一场相互探索的爱情战争。白色流苏的用途显而易见。她希望他能答应她结婚。一个男人若能以婚姻的形式接受一个女人，心里必定会沉潜下来很多东西，也就是白流苏期翼的那一点点“真”，或许仍是无关爱情的。
这便是她为何一再矜持，不想经他的激将，“自动投到他的怀里去”的原因。在连续的试探之后，流苏没有寻到半点进展，索性有些气急败坏，遂恼了起来：“你干脆说不结婚，不完了!
还绕得大弯子!什么做不了主?连我这样守旧的人家，也还说‘初嫁从亲，再嫁从身’哩!
你这样无拘无束的人，你自己不能做主，谁替你做主?”接着更是赌气狠下心来从香港辗转回到上海。家里是早容不下她的，这次又加上了“淫荡”的恶名。
可见她不惜为争取婚姻冒了极大的险。此时，心迹更是表露无疑，思忖再寻个职业，也怕自贬了身价，被柳原瞧不起，“否则他更有了借口。拒绝和她结婚了。
”权衡的结果是：“无论如何得忍些时”。这是在和自己打赌。
她并不见得有多大胜算的把握。如果柳原再来找她，哪怕她赢了一步，这也是她此时的底线。果然，过了些时日，香港来了电报。
她心里自然安定了许多，也将自己放开了些，同他上了床，虽然不见得是主动，但也并没有拒绝。然而，此时，“他们还是两个不相干的人，两个世界的人”。
她决不会就此放弃，因想：“没有婚姻的保障而要长期抓住一个男人，是一件艰难的、痛苦的事，几乎是不可能的。”但此时柳原给了她房子和花费钱财，至少她可以真正地脱离了白公馆。
物质上的满足，让她对婚姻的追逐暂时置后，且说“管它呢!”。到底她是不爱他的，她只承认“柳原是可爱的……她跟他的目的究竟是经济上的安全。
”长久以来的疲于应付，也只是为了“取悦于柳原”。如今目的已经实现了大半，至少实现了曲线救国。
范柳原早猜准了白的心思。开始就问“你爱我么?”流苏的回答他自是不肯相信。
“有一天，我们的文明整个的毁掉了，什么都完了，--烧完了，炸完了，坍完了，也许还剩下这堵墙……如果我们那个时候在这墙根底下遇见了……也许你会对我有一点真心，也许我会对你有一点真心。”对生活，他比她看得通透。爱情原不是你我能做得了主的。
虚伪的东西来得并不可靠。“我犯不着花了钱娶一个对我毫无感情的人来管束我”，这话听起来再直接不过。如此牺牲了自由和金钱换来的婚姻代价太大，对他来说“那太不公平”。
在他看来，结果只能是一个，那就是等到时间结束才有决定。然而流苏并不懂得他，因此他才说“我要你懂得我!”。
也有人说，范柳原和白流苏调情只是为了男人征服欲望，因为她善于低头，容易控制。这种说法是立不住脚的。根据范柳原的经验，和女人玩掌骨很容易，更何况他从来不缺女人。
萨黑荑妮就是一例。他并不满足于这些，他在长久的游戏中早将生活堪破。虽然焰火极其绚烂，但总是转瞬即逝，随之而来的是更广阔的寂静。
他渴望安稳，渴望实在的温暖。这是他的理想，尽管此时并不切近。因此，他可以不在乎流苏的过去，不在乎她是否完美，单只看到她“善于低头”。
但是，这远远不够。
终于，那场战事催化了结果的到来。“流苏拥被坐着，听着那悲凉的风。她知道浅水湾附近的灰色砖墙一定还矗立在那里。
风停了，像三条灰色的龙，盘绕在墙上，在月光下闪耀着银色的鳞片。她仿佛做梦似的，又来到墙根下，迎面来了柳原。她终于遇见了柳原。
”“在这动荡的世界里，钱财、地产、天长地久的一切，全不可靠了。靠得住的只有她腔子里的这口气，还有睡在她身边的这个人。”此时，她终于真正的靠近他，有些懂得他了。
一瞬间，他们达到了某种契合。“他们把彼此看得透明透亮，仅仅是一刹那的彻底的谅解，然而这一刹那够他们在一起和-谐地活个十年八年”，这种彼此妥协终究是短暂的，后面掩着的平淡、琐碎、粗鄙的生活留给观者的是一串省略号。
“香港的陷落成全了她”，这里只强调了“她”，范柳原依然坚守着自己的生命哲学，这一场轰炸不过是炸毁了他心中的浮躁和他的烟花梦。生与死是如此巨大，以至于那些在死亡边缘生存的人，也许比以往任何时候都更加意识到，没有什么比以双手更真实。
“他不过是一个自私的男子，她不过是一个自私的女人。在这兵荒马乱的时代，个人主义者是无处容身的，可是总有地方容得下一对平凡的夫妻。”执子之手，与子偕老，原是这样无奈的选择。
“但是在这个不可理喻的世界里，谁知道是什么因，什么果?谁知道呢，也许就是因为要成全她，一个大都市倾覆了。”也许流苏是幸运的，一场陷落让她等到了一个男人，一段婚姻。
然而这终究是偶然的，正如张爱玲所说“到处都是传奇，可不见得有这么圆满的收常”一个女人，把命运当作赌注，想来没有什么比这更可悲的了。范柳
《倾城之恋》一书由张爱玲所著，讲述了一段传奇的爱情故事，这个故事是令人感动的，是令人敬佩的，同时也让人伤感，这段爱情真的令人向往吗？这是大家值得思考的。下面给大家带来的是倾城之恋读后感欣赏。
《倾城之恋》是一代才女张爱玲的作品中比较才气的一篇作品，它所讲述的不仅仅是柳原和流苏之间若即若离的爱情，更是张对人性的透彻本质观察。王小波这样评价过张爱玲: “她的**有种不同凡响之处，在于她对女人的生活理解的很透彻，**写的很地道。
”真正经典的文学作品，是不管时代如何变迁，它都不会被隐没的，张爱玲恰属于这一类人，不管历史如何飞跃，总会有人为她的才气所折服。
文章一开篇就是压抑的上海旧社会光景，流苏所成长的白公馆更是旧家庭中的个中翘楚，白公馆里说:“我们用的是老钟，”他们的钟是人家的十一点，他们唱歌走了板，跟不上生命的胡琴。这就为后来流苏的无奈埋下了伏笔，更让人不能低看流苏所做的出格的事情了，毕竟流苏是在这样“旧”的家庭里长成的。
自古以来，男女之间无非情情**，再没有情情**的，当个普通朋友也好，或者从未相遇--这是人生活中的主流，所以不乏人写，或歌颂，或悲剧，或赞美，或批判，总之，像张这般写爱情的，还是头一遭，还能把握的如行云流水，新奇深刻的让人不得不叹惋。
俗话说，清官难断家务，柳原和流苏却没有结婚，别人也很难理清他们之间的关系。原因很简单。这只是男人和女人的想法。说白了，这就是人性。
不可否认，在家庭和事业上，与边缘人相比，柳原的生活无疑是轻松的。白公馆仍然沿用旧钟，跟不上时代步伐，无疑是旧社会典型的保守家庭。在白公馆的人看来，离过婚的流苏是有罪的，在骗光她的钱后便处处排挤她，这——便是所谓的人情世故，世态炎凉了吧。
毕竟，她敢于结束一段不幸的婚姻，但她也渴望有一个男人把她从这痛苦的海洋中拉出来。毕竟，她只是个自私的女人。柳原的童年并不快乐，尤其是对于婚姻。而儿戏的背后是什么呢？
流苏曾纳罕，——不知道为什么，他(柳原)背着人这样稳重，当众却喜欢放肆。流苏看人比较通透，在分析过柳原的行为之后，明白原来他是讲究精神恋爱的。像柳原一样，个性坚强的男人不缺女人，但能给他精神慰藉的人并不多。
——得不到的永远是最好的，因而流苏在他眼里格外是个人物。在上海第一次遇见她，他想着，若是她离了她家里那些人，她也许会本真一点。于是他想方设法的帮她离了家人，后来他又想把她带到马来亚，到原始人的森林里去。
他很明白她的处境，开始的时候为家庭所累，后来则是为他而累。总之很不本真，而柳原呢？他只是个自私的人。他知道边缘的概念，但他忽略了它-只是因为边缘需要他。
战火来临时，流苏对柳原说了一句很本真的话:“炸死了你，我的故事就该完了。炸死了我，你的故事还长着呢。
”他们双方都爱彼此，但又都不爱彼此，不然也不会发生了这么长而又各怀鬼胎的故事。在战争中，每个人都是无助的，每个人都需要精神上的慰藉，但在战争中，他们真的展现了自己的内心。但如果他们被另一个女人和另一个男人包围，也许他们都会在一起。
在这兵荒马乱的时代，个人主义者是无处容身的，可是总有地方容得下一对平凡的夫妻。战争中的爱情不再是爱情。只是一种安慰。是柳原和流苏的悲剧。
香港的陷落成全了她，一座城的倾覆也只是为了成全她，若是城未倾覆，柳原依旧是柳原，流苏依旧是流苏，就像二人未相遇之前。胡琴咿呀呀拉着，在万盏灯的夜晚，拉过来又拉过去，说不尽的苍凉的故事——不问也罢。
