2023-10-14 19:41:08 来源：1569下载站 作者：小何
透过文字创作的过程，作文成功构建出人与人之间的思想对话和联结，笔者能够由此再度觉察并欣赏我们赖以生存的世界表象。在写作时，应避免简单地复制素材，以免读者认为只是为了达到字数要求。你对“回味作文”有兴趣了解更多吗？接下来请继续关注我们的网站，获取更多的项目信息更新吧！
记忆深处有一道菜，那是奶奶的糯米糖藕，好久没有再吃过，但却总记得它的香甜。
打记事起，我便记得奶奶是个实在善良的人，我从未见过她和别人起过争执。她信佛，便总是记得空闲时为家人做了一个个平安符。她总是那样把爱不动声色地寄到我们身上。在记事的时候，我便知道了奶奶家有一片荷花塘，塘并不大，但夏日时的荷花却多的向外溢，随手就可以摘来一朵漂亮的荷花。
荷花固然美丽，却也不及莲藕来的美味。
我不记得奶奶有什么独家秘方，只是知道，每每去奶奶家便能闻到从厨房里散发出的香甜的气味，现下奶奶已是六七十岁的人了，虽是身体健康，但也不能再吃甜食了，糯米糖藕也便做的少了。
上次吃时大概是去年，那时只是后夏，只有些新藕，新藕太过小又太软，不适合做甜藕，但没奈何，但我早早便打电话过去指明了要吃。去到奶奶家时藕已经放在了案板上，奶奶不在厨房，只听到楼边的阁楼里有些声响，我也走向那去。弯下腰，阁内有一点微弱的灯光，小阁很干净，有着淡淡的桂花香，不过这花香又是从何而来？我向里头看去，见奶奶正弯着腰在取什么东西。我叫道：“奶奶？你在找什么啊？”奶奶的身形一愣，许是没料到我会进这小阁楼罢。“你这皮娃子，天天乱窜，怎么来这了，这么凉穿的这么少，可别冻着了，出去出去。”奶奶直起腰身把我拉了出来，阳光照在身上，又将刚才的凉意暖化。
“奶奶这是什么啊？”我看向奶奶手里的小罐头。“桂花浆呦，你今儿可有口福了，这去年的桂花浆配上糖藕才是好吃！”奶奶自信地说。边走向厨房一边又数落起我穿的单薄了。我的心思哪还在这，早就飞到桂花浆和糖藕上去了。我见奶奶舀出一勺像蜂蜜般的桂花浆，拉花似的浇在了糖藕上，糖藕上多了几粒桂花，像是美丽的珠宝嵌在上面。
我早早就拿了筷子，夹了一片糖藕，新藕更加软嫩，糯米和桂花浆的甜美在我口腔之中炸开烟火。的确不同于以往，夏日的藕中带着秋天的气味，像是酷热中又带了丝丝清凉。我像是着了魔一样，连碗壁都舔得干干净净。奶奶见此笑眯了眼，给我带了一杯桂花茶，说：“早知你这么爱吃，就该让你爷爷多摘些回来，瞧你和小花猫似的。”我也笑眯了眼。
记忆中的糖藕带着奶奶的爱，甜美的糖藕让我回味出奶奶的深爱。
好几年前，曾祖母还在的时候，常给我做冬瓜糖吃。
曾祖母做的一罐罐色香味俱全的冬瓜糖，整齐地摆放在她的床头。每次我回爸爸家的时候，曾祖母都笑开了花，对我关心的问这问那，还不忘掏出几块冬瓜糖来给我吃。
冬瓜糖呈长条状，色泽洁白，质地细润脆嫩，宛如一颗晶莹的琥珀，小心翼翼地捧在手上，被阳光一晒好看极了，不像块糖，倒像块艺术品。口感也是极佳的，又香又甜，软软的，入口即化，甜味在口中散开来，清香绵软。
童年的我，实在是爱极了这种零食，往往吃完了手里的还意犹未尽，眼巴巴地望着曾祖母。这个时候的曾祖母，总是笑呵呵的塞一罐冬瓜糖到我怀里，而我，也总是回她一个笑容。
每次回到爸爸家，我的第一件事都是迅速冲到曾祖母的房间，嚷嚷着：“曾祖母，曾祖母，我回来啦！快给我冬瓜糖吃！”“不够的话，还有很多。”曾祖母总是递给我一罐冬瓜糖，脸上的皱纹笑开了一朵花。而我，就在她的注视下，慢悠悠地咀嚼着香甜的冬瓜糖。香甜的味道散开在我的口腔，我的心中也暖融融的。有时，是爸爸叫我不要吃太多，我才依依不舍的收起了冬瓜糖。那个时候的我我真的爱吃冬瓜糖，很爱很爱。我想，这样的幸福日子会持续很久很久的。
可是，天有不测风云。什么时候开始呢？记不清了，曾祖母得了病，整天躺在床上，再也没办法做她拿手的冬瓜糖。曾祖母床头的冬瓜糖，也一点一点的减少。“曾祖母怎么不再做冬瓜糖了呀？”懵懂无知的我好奇的问道，而往往收到的回答是模棱两可的“快了，快了，会的。”或是“现在的冬瓜糖够吃就可以了。”谁也不愿提起病这个字，仿佛它会带来厄运。
曾祖母得病半年后，爸爸叫我回去，好像是说什么葬礼的。我跟着大部队走啊走，不明白为什么他们头上要包着毛巾，不明白为什么他们要呜呜的哭，更不明白前面那两个人抬着的盒子里面装着什么。大人们说，那叫棺材。我心中有无数的疑惑，还是还是没问出来。但是我心里莫名其妙也闷闷的，几乎要哭出来。“曾祖母……冬瓜糖……”我的嘴巴好像不受控制一样，说出了这两个词，然后眼中氤氲一片，一滴一滴泪水划过脸庞，哭的声嘶力竭。
葬礼完了以后，我就被爸爸送回了家。在路上的全程，我闭着嘴，不说话，反反复复地想着冬瓜糖的滋味。“曾祖母和冬瓜糖……到底怎么了……”这句话我只在心中想了想，并没有说出来。因为我看到，驾驶座上的父亲，眼睛里有什么晶莹的液体，但还是被他憋了回去。
从此，我的童年就失去了曾祖母以及那美味的冬瓜糖。时光荏苒，现在的我已经长大，也懂得了小时候我不懂的事情。我也曾尝试过品尝冬瓜糖，找回儿时的味道，可吃起来只觉得甜到腻，又干又涩，竟不明白为何找不回童年的感觉了。我再也没有吃过冬瓜糖。
现在我终于懂得了。我的世界，彻底失去了那香甜可口的冬瓜糖，再也没有一个慈祥的老人，微笑着从床头拿出一个罐子递给我。
渊兮似若存，湛兮似若藏，珍惜面前时光……
时光如梭，一转眼，12年就过了。从我仍是一个牙牙学语的婴儿，到现在的一名中学生，经历了许多风风雨雨。童年的喜怒哀乐，如同天鹅煽动着她那锦绣的翅膀，从我的记忆深处翩翩飞来。
在幼儿园的那段时光，令我怀念。天天，和不着名的小伙伴在幼儿园里玩耍嬉戏。松林旁的那片游乐场，记载着我无数夸姣的回忆。花园里的沙坑，记实着我无数的欢声笑语。上幼儿园那天，我哭得死去活来。幼儿园毕业那天，我仍旧哭得死去活来。舍不得同学，舍不得老师，舍不得与我童年相伴的幼儿园。
在小学的那段时光，令我怀念。步入小学的第一天，熟悉了许许多多的同学。幼儿园的伙伴，再度重逢，那是一种无法用语言表达的感情。天天很少很少的功课，良多良多玩耍的时间，同学们在玩耍中建立了深刻的友情，种下了一朵朵青春摧残的年华。五年就这样一飞而过，又是一场毕业仪式，那天，我没有哭，全校没有一个人掉眼泪。我明白，眼泪也无法挽回这金色年华。
一转眼，就从小学生变成了中学生。整天埋没在书山题海之中，整天为成绩，为分数担忧。那时，我多么但愿插上时光的翅膀，飞回那无忧无虑的纯挚童年。
周末，在小区里披发步，不经途经幼儿园，看着一群小朋友在尽情，整理时，千种情思涌上心头。被我们一点点遗忘掉的那个小孩的世界，等小孩们长大后也就一每天遗忘的那种感觉，实在都藏在真实世界的某些角落里，它会一直等着你来找它……
犹记得，那一挥手；犹记得，那一声叹息；犹记得，那一抹泪犹记得，那一节课，震颤心灵，久久留存在我的记忆里，从不曾漫漶。
上课铃声已响，同学们的脸上犹带着嬉笑陆续坐回座位。须臾，翻书声便起，琅琅的读书声在教室中飘荡：《最后一课》老师推门而入，走至讲台放下书，环视教师一圈，眯着眼，似是陶醉在读书声中了。
我很喜欢这位老师，也很喜欢她的语文课。不像正读着的课文里那个小弗朗士，母语课我可爱听了。语文老师讲起课来，目光炯炯有神，一手执书，另一手执粉笔，挥斥方遒。讲到尽兴处，她大步迈下讲台，在教室的过道上来回踱步。她的手挥得更起劲了，仿佛要将课本里的人物揪出来与我们对话，又仿佛要将我们拉进课本，切身体会文字背后的绚烂世界。哦，她的课永远充满了激情，令人回味无穷。
可是，这堂课似乎略有不同。从老师进门后便静静站在讲台，我便觉得有些奇怪。平日里她总是在我们读书的时候在教室里踱步，面带微笑，兴头来了便背上几句。今日
老师拿起一支粉笔，转身在黑板上写下课题，粉笔与黑板碰撞，发出咚咚咚的声响：最后一课。写罢，老师又走到另一块黑板前，写下两个大字，此时发出的声响更大：家国。将粉笔随意地扔在桌上，老师缓缓地转过身来：今天我们来学习一篇独特的文章，在正式上课之前，请大家在书上写下这两个字。她的声音不大，有些沙哑。我望着课本上墨迹未干的家国二字，再联想到课文中在广场上训练的普鲁士士兵，恍然明白了老师的异样。
接下来正式上课，内容缓缓展开。说到法国遭受普鲁士入侵的社会环境，老师的语气激烈，表情隐隐带着哀戚；说到村里的许多人都来听法语课，老师的话语饱含着斗争与抗争的决心；说到韩麦尔先生写下一行字，背对着大家挥手，老师的情感似乎再也抑制不住，凝聚在一起，化作泪水奔涌而出她泣不成声。
安静的教室变得肃静了，前排的同学递给老师纸巾，老师模糊地说了句谢谢，接过拭泪。几分钟后，老师抬起头，通红的双眼望着我们，手执书本想说些什么，最终却化作长长的一声叹息。此时，下课铃突然响起，清脆的铃声打破了沉寂。老师最后看了一眼家国，一字一顿地对我们说：好好记住这两个字，记在心里！任何时候，都不能背叛自己的祖国和灵魂！说罢，缓步离开教室，留下安静了一整节课的我们
难忘那节课的滋味，咸咸的，带着一丝苦味。每每想起，便觉得家国二字的厚重，不能割舍。国即大家、母语系国魂，这堂咸中带苦的课，让我回味悠长。
在我的记忆长河中，发生过的有趣的事真是不计其数，就像沙滩上四处可见的锦绣贝壳一样。但因为时光的.变迁，许多事已经恍惚不清，只有一件事使我至今记忆犹新。每当想起这件事，我都会十分怀念我有趣，快乐的童年时光。
记得那是幼儿园邻近“毕业”时发生的一件事。
那天，由于学前班的孩子邻近毕业，所以幼儿园组织我们去“西部欢乐园”玩一次。因为幼儿园经费有限，我们就不能玩别的项目，只能在园内的溜冰场溜冰。那时我最好的朋友叫徐淼，她长得很漂亮，一头黝黑的长发上别着两个发卡，据说是班里的“班花”！很夸张吧？由于她不但长得漂亮，还善解人意，所以大家都很喜欢她。
我们一车的人等待了半个多小时，才在老师的带领下进了溜冰场。待我们每人都穿好装备后，便开始了自由流动。
我和徐淼一起互相扶持着慢慢移进溜场地，我只是低头重系了下鞋带，这一眨眼的功夫，徐淼就不见人了。我刚站稳，远处就传来大叫的声音，我回头一看，是徐淼！她正手舞足蹈地向我冲来，想也知道当前应该躲开，所谓“识实务者为俊杰”嘛，但当时脚就是不听话，无论如何都迈不开一步，眼看“灾害”离我越来越近，我“绝望”地大喊一声“救命啊——”本认为会有奇迹泛起，没想到，在我刚睁眼的一瞬间，她迎面撞来，只闻声“呯”的一声，我俩已经是两眼冒金星，四脚朝天倒在地上。老师见状，赶忙过来扶起我俩，估计我当时被撞傻了，足足十分钟才回过神来。至于之后发生的事，就记得不是很清晰了。
如今，我的梦里偶尔还会插入童年里的趣事。然而，梦醒后，一切又还原为现实。有时，我真但愿时光就停留在梦里，可以让我透过梦境回到自由安闲，令人向往的童年糊口！
童年有太多好玩的游戏，你别问我有多少个，因为我没带计算机。比如玩划炮吧，划炮可以用烧香用的香点燃，它喷出火花时，你把它扔出去，马上就会听见一个惊天动地的大爆炸。如果盖上什么东西，它会被吓得把这个东西扔到天上。如果它被埋在土里，露出一个头，再点燃它，一声响，那会出现一个大洞。
回味童年第二条：童年美味
日久年深，我还在想着小时的美味回忆。最让我难忘的是冰粥，不过，这可不是普通的冰粥：轰轰！咔嘣咔嘣！嚓嚓！“吵死了！”我大叫（那时我三岁）“有完没完？我的耳朵都要掉了！”一会儿之后，“妈妈，刚才什么声？”“刚才妈妈在做冰粥呢。”“什么是冰粥？可以吃吗？”“可以，妈妈给你做一个。”说完，妈妈到一个机器面前，放进冰块，按下按钮，轰轰……我捂住耳朵，看见冰块变得像沙子一样，然后，到一个盛果酱的地方，妈妈把果粒、果酱、豆子放进碗里，我尝了一下，哇！豆子像砂糖一样甜，太好吃了！
童年幸福多彩，我们要好好享受这份美好，你的童年有什么趣事吗？
我的老家在无为县城里一个小村庄。
这里的美食非常多。有地地道道的无为板鸭，香酥的严桥花生米，又甜又香的襄安酥糖这些我儿时吃过的东西，现在想起，依然回味无穷。
好吃的东西虽然多，但是在我看来这些都远远不及它的味道。它是老家各种美味的精魂，是所有人都喜爱的宝贝。它，就是又酥又甜的槐花饼。
无为是个盛产槐花的宝地。爱吃的无为人便制作出了各种用槐花做的美食。这当中又数我们村的槐花美食最有名。回想起来，我儿时吃到的最美味的东西，就是槐花饼。
我们村的槐树特别多，树干粗，枝条长。正因为有着品质最好的槐树，所以我们村的槐花饼也最为有名。
第一缕春风拂来时，槐树们便开始发芽抽枝。五六月份来临时，槐花枝吐出了又美又甜的槐花，香气在十里以外都能闻到。站在山上往下看，整个村子被粉白的槐树笼罩着，像大团大团美丽的云彩，密密地连在一起。树下蜜蜂蝴蝶嗡嗡地舞着唱着，沉醉在槐花的甜香里，欢欢喜喜，热热闹闹，久久不愿离去。
满树的槐花压弯了枝条，风过，摇曳生姿，然后，地上，天上，屋檐上，便悄悄地落了几瓣花儿粉白的倩影，随风起舞。而那些倒挂在树梢上的槐花们，连成长长一条，宛如小姑娘的发簪一般，从树梢上垂直下来。
到了槐花丰收的季节啦。小孩子们活泼了，他们纷纷去寻树上的，地上的，飘落在空中的槐花，不管不顾，直接往嘴里塞。孩子们欢天喜地，大人们也兴高采烈，纷纷收拾着槐花急着去做槐花饼呢！
他们把槐花洗净，切碎，放进大大的面盆里，然后倒入早已准备的面粉，兑上水，加入盐，再使劲的揉。揉面要做到三光：面光，盆光，手光。揉好的面搓成一小块一小块，再用擀面杖擀成饼，就可以下锅了。
槐花饼有两种吃法：第一种：将擀好的面饼放入油锅炸，炸好的饼变成金黄色，咬一口脆脆的酥香四溢。第二种：将面饼放在蒸笼里蒸，蒸好的槐花饼呈白色，白里透着粉，有最地道，最本色的槐花香，我感觉比油炸的更好吃。
槐花饼端上餐桌时，香气四溢。老人们端着碗，用没牙的嘴慢慢咀嚼着，不住点头，脸上都快笑成一朵盛开的菊花了。小孩子们呢，举着碗，撒着欢，兴奋地满村到处蹦跶那个时刻，整个村子，走到哪里，都是蜜甜蜜甜的。大家都像过节一样开心快乐。我知道，这快乐，是槐花带来的。
现在，我已经离开农村，来到城市。我依然可以经常吃到槐花饼，商场里卖的，有着精致的包装，甜腻的味道，当然也有不菲的价格。不过，我依然最想念儿时的槐花饼，那原汁原味故乡的味道，足以让我回味一生。
翻开书页，感知文字与指尖的碰撞与交融。泛黄的纸页上，赫然写着一句话：“世界上任何一本书籍都不能给你带来好运，但它们却能够让你悄悄变成自己。”――赫尔曼？黑塞。
时间定格在了这里，我痴迷般细细吟诵揣摩，竟是回味无穷，短短30个字，却让我眼前浮现出不息的光与影。
我看到十年前的自己，初次捧起书籍，是一本薄薄的《三字经》，呀呀学语的稚儿从文字里感受到外界的温和，横平竖直的笔画里蕴藏着一触即发的力量，我不自觉地诵读回味着。幼时的懵懂，也因此而渐渐消退，不知不觉中已成长至坚忍挺拔。
十二岁时的自己，陶醉于诗词迷离的声色间。虽是“少年不知愁滋味”的年纪，却故作清冷萧然，吟着“聒碎乡心梦不成”的词句，诵着“十年生死两茫茫”的凄凉。也曾与庄子扶摇直上九万里，也曾与苏子赏着朝？夕月，落崖惊风。我的眼睛里飘过云，指缝间飘过雪，眉目间留过画，四肢百骸存在过千年的风霜。我设
了桃江的酒，柳绿的佳肴，邀了春风与明月，与一首诗词不期而遇。在字里行间的灵动中细细回味，人格得到了升华，灵魂得到了净化。何时，又蜕变成水晶玻璃般明净通透的样子。
我看到十五岁时的自己，虽是向往鲜衣怒马的昂昂少年，有时却也盼望着岁月静好，现世安稳。我曾流连于奥勒的《沉思录》，康德的理性人生。看似枯燥厚重的书籍，却让我像一个更真实的自己。我学着感知王鼎钧笔下如琉璃般易碎的生活，也学着贴近史铁生坚强刚硬的心。一本本不同的书，一张张色泽不同的纸页辗转于手指之间，仿佛只需靠近那一个个朴素坚贞，鲜活透明的文字，就能让自己进一步审视心灵，品味人生，无声无息地一步步成长。
此时，我坐于桌前，黑塞的名句反反复复显映在脑海，与眼前光影交织，交错，重叠。我留恋着这句话，细细浅斟慢品，久久回味，我感到人生的波澜壮阔在胸前起伏，我看到文学之光照亮了前方的道路，心性因此变得安然。
人生经历的风雨太多太多，我们在风雨中跌倒，爬起，这样一步步走过。也许你会发现你跌倒的地方有过你的足迹，那可能就是让你一生的回忆。
挫折就是一场暴风雨而你则是风雨中的海燕，你在雨点中飞翔雨点无法打湿你的翅膀，但在你还不会飞翔的时候，也许一阵微凉的海风就把你吓坏了，所以你才要学会在风雨中自信地飞翔。
也许每一次考试都是一种坚不可摧的大墙，我们要用百倍努力去超越它，它的上面有你的足迹，那是你的回忆。当我回味每一次考试时也曾想考试曾给我带来很多烦恼和叹息，给我带来多少次泪水和心痛，也许考试就是一根苦瓜，只会在咬下去的时候给予你痛苦，但是苦瓜也有它的清香，这就如同考试过后，当你见到成绩时那份喜悦与激动。
我曾经有过幻想，幻想如果这个世界没有考试会怎样，但是天真的我在一次经历之后发生了翻天覆地的变化。
快要考试了，同学们都在紧张的复习着。我同样在拿着笔，看着书，但并不知道下一步我要做什么。从小我就比人慢，做什么都慢一拍。那天，我依旧如此无精打采看着那些奋笔疾书的人内心暗笑：你们这些傻瓜自己去学吧！我要休息一会儿
考试的铃声响起，我们回到自己的座位，当考卷发下来的时候，我同样是在答卷，但对试卷却有一种陌生的感觉，这种感觉越来越强烈，一张一张卷子放在我眼前，我不敢去看，好像每一个字的表面都是一张忧愁的笑脸，是那样地恐怖。我那愚钝的心马上明白了，考试并不简单，它不但是对心的磨合，也同样是一种成长
我输了，但我却认为我赢了，我输掉了一次考试，但我却得到了一个真诚的心态，让我明白每一次考试都是一种成长
当如今每当我回味从前的考试时，都会让我有新的感觉，那将是我最美的珍宝，回味每一次的考试，想到那一次次的失败也许也是一种收获吧！
天下无不散之宴席，一生中走得最急的，都是最美好的时光。
——题记
用旧时光酿一壶酒，酒不醉人人自醉。品一口沁蜜槐花香，这般惬意的美事，难忘，回味悠长。
回味我的童年，定是蜜槐花味道。
记得儿时，家门口时一片槐树林，四月时甜甜的花香飘十里。我和几个小伙伴可是这儿的常客，从朝雾四起待到暮霭沉沉，不为别的，只为这满树槐花。
五六岁哪在意它什么样子，只记得是香香的，花色繁复，但是长得奇怪，跟那些月季、雏菊不一样。我们最爱做的，就是把槐花夹在耳垂上，凉凉的。小小的一朵，米白色的点在右耳，紫红色的缀在左耳。我不嫌麻烦地穿越坑坑洼洼地土地，“千里迢迢”地赶到奶奶面前，探着头娇娇地问她好看吗，奶奶总是笑得合不拢嘴，忙不迭地说：“哎呦，真漂亮！好看好看！”我便乐不可支了。
空气中流溢着槐花香，从我的发梢、肩膀，到目光所及。不腻，只是柔柔的。
小时候因为我爱吃，家里常做槐花饼，槐花粥。槐花哪怕是做熟了，也凝着槐香，满足地咬上一口，甜甜的蜜意盈满口腔，淡淡的散发着，我幸福地眯着眼。
槐香就静静的在岁月里流淌，浓郁又不张扬。
前些天散步偶然路过一片槐树林，漏出来的一缕熟悉的芳香，才使我猛然想起：不知不觉，竟已经四月了。那香气紧紧缠住我，让我有些难过，又动弹不得。槐香便肆意地袭卷而来，甜甜的，柔柔的。不禁回味起那些个与花香相伴的日子。记忆里，伙伴的样子早已模糊，坚守的，只剩这槐香了。又一阵香气扑来，我嗅，我听见她娇娇地低语道：“想你了。”
轻轻摘下几朵槐花，夹在耳垂上，凉凉的。小小的一朵，米白色的点在右耳，紫红色的缀在左耳。
伴着蜜槐香，我回味。红了脸，湿了眼眶……
看着毕业照上的老同学们，还有老师们，便回味起与你们的点点滴滴。
看见了你，同桌，便想起了那个曾经偏科的你。
那时，我坐在座位上思考奥数题，但是我不管怎么思考，这么画图都想不出来答案，你看见了，就拿起笔思考题目，几分钟后，答案就被你算出来了，你还把推算过程讲给我听。
可你的语文就有点不尽人意了，可老师上课就爱点你的名字，叫你回答问题，并且问的都是你不擅长的阅读题，你一时组织不了语言，我便在后面偷偷帮你，下课后给你讲题。
就这样，我们成绩也都提高了，同时，我们还是竞争对手。
左看看，右看看，呀，钱老师，您在这儿，总算找着您了。回味起那个风趣幽默的你。
那时，您给我们讲“Howareyou？”和“Howoldareyou？”的区别您给我们讲了这样一个故事“有一个人，他翻译英语句子时总喜欢逐词逐词的翻译。‘How’怎么，‘are’是，‘you’，你。‘Howareyou？’怎么是你？‘How’怎么，‘old’老，‘are’是，‘you’你。‘Howoldareyou？’怎么老是你？”您面无表情的说完这句话，我们都哄堂大笑，随后，您又严肃的说“笑归笑，但是，记住了‘Howareyou？’是：你怎么样？，‘Howoldareyou？’是你怎么样？记住了吗？”
“记住了！”我们很有气势。
现在我和同学聊天，都会聊这个笑话呢！
看着毕业照上的脸，便回味起了老同学。回味起了追星的妍；回味起了喜欢看热闹的光；回味起了“开心果”健……回味起了那个大家庭！
记忆中的那条雨巷，每每经过，必会回望。
那是一条由青石板铺成的巷子，有些年头了，青石上面布满了青苔。
初春的雨总是让人讨厌，又细又密的斜织着，这伞撑也不是，不撑也不是。
我呢，为了赶早课，不得已大清早匆忙往学校赶。
巷口有个卖烤番薯的摊子常摆在那儿，撑着巨大的雨棚。天气有些阴冷，卖烤薯的是个老人，他不住地一边跺脚一边哈气。老人穿得很单薄，一件褪了色的黄白相间的旧毛衣，一条松松垮垮的灰蓝裤子。带着寒意的早晨，衬得老人更加寒碜。
买个烤薯来暖暖手吧。想着，我的手已经顺道儿从口袋里掏出两枚硬币，加快脚步向摊子走去。
老板，帮我拿个烤番薯吧。说着，我把手里捂热的两枚硬币放在烤台上。
好勒，好勒。见来了生意，老人也乐了，殷勤地为我拿番薯。
来，娃子，小心烫。把番薯装在塑料袋里递给我，浓重的外地口音从他嘴里发出。
许是被他浓重的口音逗乐了，抑或是因为他过于憨厚的动作特别逗趣，我看着他，笑了笑。
下过雨的青石板更加光滑，一个不留神，就滑了一跤。我左手紧紧抓着雨伞，右手提着的番薯顺着一条抛物线，掉到了积水里。人无大恙，只是可惜了那个番薯
来，娃子，这个刚拿出来的给你吧，老人边说边递给我一个番薯，那个脏了的就给我吃吧，可不能浪费。还是一口浓重的口音，一只皱皮的、粗糙的手，还有同样两层白色塑料袋和那炽热的温度。
我的手顿时热乎乎的，心里也暖烘烘了。
老人带给我的，不仅仅是烤番薯的滋味，还有那纯朴的善良，那滋味，只能留在心上。
记忆中的那条长着青苔的雨巷，每每经过，必会回望。回味着烤番薯的香甜，回味着老人的善良，也回味着那浓重的口音。
在我们生活中，到处都是微笑，在每个人的记忆中，也有几个难忘的微笑：蒙娜丽莎神秘的微笑、同学们甜蜜的微笑、家人鼓励的微笑，老师赞赏的微笑……微笑，就像它的字眼儿一样，着实令人喜欢，微笑更是有着无穷的魅力所在。然而，在我的记忆中，却珍藏着一个微笑，它时刻鼓舞我奋进，激励我振作。
这便要说起我的语文老师，我的语文老师与同学们相处的非常融洽，如果是课间，你会经常看见她在与同学一起讨论难题。在课上，她清析的分析文章内容与清楚的解答都获得了同学们对她的喜爱。而在我心里，语文老师是个因材施教，和蔼可亲的好老师。这便要从那个让我记忆深刻的微笑说起。
因为天生胆小，我总是不敢举手回答问题。每天，总是默默的坐在座位上。有一次语文课，有老师来我们班听课。在课堂上，有不少同学都积极的举手回答老师提出的问题，课堂的气氛很活跃。然而，天有不测风云，突然有一道题没有人回答。虽然老师一再的提示，同学们却面面相觑，个个都束手无策，这道题我有想法，想试着回答，可是我似乎缺少自信，再加上胆小，我没有勇气站起来回答。但是，当我看到老师那焦急的神情，便鼓起了勇气，可是手刚一举起，便又像触电似的立刻缩了回来。老师看到了，便微笑着探问我，老师的两颊泛着红晕，嘴角微微翘起，口唇抿着的皱纹一直波及面颊。脸上的高凸与低陷几乎全以表示微笑。我站了起来，心里特别紧张，可老师那微笑是那样的亲切，那样的温馨，那样的充满渴盼。正是那个微笑，增添了我的勇气，我勇敢的把我的看法说了出来，并且分析的很正确。老师满意的点了点头。从这件事后，我的自信心大增，每当我遇到什么困难想退缩时，一想起老师那个亲切的微笑，我便满怀信心的去克服。那微笑激励着我前进，相信自己我能行。当困难来临时，勇于去面对，不再羞涩，不再胆怯。那微笑成为我心中一抹永远的阳光。她就是我的语文老师。
您的微笑时时激励着我，当我的心中布满了阴云，下着悲伤的雨时，您总给我一个微笑，驱散了我心中的乌云，化作成彩虹，永远挂在我的心中……
再次踏上那条长得似乎没有尽头的路。不透明的天空中的阴云被一丝一丝地凝结成冰冷的白色。我伸出手，遮住眼前仅剩的光。“哒！哒！哒！”脚步声在空旷的天空中回荡，渐渐与记忆中的扁担敲在地上的声音重合。近了，耳边的脚步声确乎是更急促了，最后成了风奔跑时的呼啸，我推开门，推开一重重厚重的门……
苍老的门无奈地发出吱呀的哀鸣声，转动着岁月的齿轮。
那双爬满皱纹的手紧握着我，行走在小路上。空气中膨胀着青草的芬芳。第一缕阳光斜斜地照在她乌黑的头发上，她拿着锄头一点点地挖着地，晶莹的汗珠从脸颊滚落，打落在菜叶上，吓得清晨的露珠跳了起来。
不一会儿，篮里便装着各式各样的菜。我人小，提不动篮子，只好抱着扁担跟在奶奶后面，踩着她走过的泥泞的脚印，扁担敲在地上的声音，与奶奶的脚步声交错在一起，合成一段优美的乐曲。可是我步子小，每踩一个脚印就要迈很大一步，渐渐耳边的脚步声小了，猛地一抬头，却发现前头的人影远了，心中不禁慌起来，赶紧加快脚步追上去。可是路上的脚印也乱了。
炊烟缓缓升起，被灿烂的阳光镀上一层淡色的光晕。空气中夹杂着木柴的香味。火焰欢快地舞蹈着柔和地舔着锅底，发出淡黄色的光。菜在锅里不断地翻炒，油发出滋滋的响声，菜香在我鼻尖散尽。那土灶的柴火染红整个厨房，映着有星云流动的眼睛。那灶口闪烁不定的火花，像可爱的精灵，神秘又迷人。我好奇地凑近了看。突然，火星飞溅出来，吓得我往后退了几步。“小心点！”她笑着，那双原本如布满灰尘的玻璃珠的眼睛闪着光。我眨了眨眼睛，吐着舌头跑开了。
记忆中的家被淡黄笼罩，温暖了记忆，照亮了时光。
看着眼前昏睡的老人，脸上的皱纹刻尽岁月的沧桑，眼前模糊了，如雪线的白发硬生生刺进我的眼。
回味往事，当时的清甜却尽是苦涩。
当光，淡黄的眼睫不在闪动，当无尽的路没有作声，我在等你，等你那双浑浊的眼睛睁开，等你牵我走在路上，风中飘散着像冰花的泪，它低喃：“小路很短，路的尽头是家。”
桌边，一杯绿茶绿得正浓，杯上，一缕缕淡白色的雾气，好像是那渴望归乡的碧绿的精灵们的相思魂化作的。绿茶，好像是爷爷最喜欢的罢。
不知多少次，总梦见那碧绿的茶山，不知多少次，总梦见那位老者的笑容，真的，好美，好美……
庭前，花开花落
爷爷门前，是有一棵桂花树的。每逢八月，那桂花树便会开一朵朵娟秀的花朵，好像是因为怕生，都躲在那浓绿色的树叶的后面，每到此时，我便会跑到那树下，摇啊摇。可当时年幼，又怎么摇得动？摇了半天，也只有一点罢了。
每到这时，爷爷总是让我坐在他那宽大的肩膀上，让我抓住枝条去摇，爷爷很高，在他那宽大的肩膀上我总能摇下许多。我小时候是爱哭的，到八月，因为有这桂花树，哭得时候便少了许多，多了许多次久违的欢笑。
在庭前，八月的花开花落，便是我童年最大的乐趣。
天外，云卷云舒
小时候，爷爷总是拉起我的小手，带我去田野里走一走，到了农忙的时节，我便被他放在田旁，他总是在割谷麦的时候时不时地抬头看一看我，看我还在那，便嘿嘿一笑，仿佛我坐在哪里，哪里就是他的整个世界。到了傍晚，爷爷又拉着我的手，指着天上的云对我说：“看！那朵云，像不像对面二伯家的狗？”我听了，便无由地大笑起来。后来，他又告诉我：你想要的是什么，云便会变成什么。这或许也是我为什么能在田旁呆这么久的原因吧！
踏着晚霞砌成路，旁若无人地谈论着天上卷舒不定的云朵，这便是我在儿时最大的兴趣。
桌边，烟聚烟散
八岁那年，我随父母来到了河北，告别了爷爷奶奶，到现在，我还记得我走时，爷爷的眼神：他那深邃的眼睛里仿佛流尽了泪，显得那么无助，凄惨。走了许久我才渐渐意识到，我与爷爷分开了，才开始哭泣，只是，那个高大的身影再也不会出现，不会在为那个爱哭的我擦去眼泪……
难道绿茶与白烟注定要天涯一边吗？
看着桌边那缕缕白烟，我又想起了那八月的花开花落，田旁的云卷云舒，以及那至爱我的老人那醇厚质朴的笑容。
现在的爷爷早已举不起我了，他也只是能和我坐在一起聊聊天了，而我，也早已不是那个爱哭的男孩了。过年的时候，能有幸面对面地相坐，可目光相接时，也只是相视一笑罢了，再也找不到儿时的感觉了，是因为我长大了吗？是因为时间和距离的缘故吗？
我不喜欢回味，诚如一位哲人所说，越是长大，越无法原谅那个长大了的自己，每每回味，总是有一股难以名状的痛苦。
回味，是苦的，是对爷爷年老体衰的惆怅，更是回味后的，脸庞的两行清泪。
