2023-09-21 19:02:16 来源：1569下载站 作者：小何
灯，灯是什么?灯的影子在我脑海里模模糊糊的呈现……它有凹凸有致的外形，覆着的陈旧的暗黄色，下面叠着一台几乎要随时碎裂的底座，对，就是它，这是爷爷的爷爷用过的老式煤油灯，微光闪闪。思缕万千。儿时的记忆，滚滚涌现。
那时我还是个稚气未脱的小女孩，任性调皮，只有在夜晚安寝的时候，变得格外乖巧，文静。那时床头总放着一盏放出幽光的煤油灯，一个妇女用长满茧的手把我安抚在床上，用棉被把我裹成一个“茧”，然后，依偎在我的床头，轻唱着乡村小曲，那声音柔软，温和，使得腊冬的夜晚格外的温暖。妇女的手也是丝毫不停憩，佝偻着肩，鼻梁挂着一幅陈年老镜，在柔和的煤油灯下，赶织着一件又一件温暖牌的线棉袄，大大小小，红黄绿白黑，无一不有。
第二日，桌上的煤油灯已被熄灭，那妇女又在屋外忙东忙西，厨房里迷漫着白烟，桌上早已有了四菜一汤，饭碗勺筷子，准备得有条有理，此时，她已在河沿那搓着衣裳，大汗淋漓了。
难道她是动画片的“田螺少女”?勤劳能干，无须睡觉?
带着这个疑问，凝望着煤油灯的幽光，迷迷糊糊地过了13个年头。
直到那日，他们把那妇女装在一个大盒子里，用沙土将其覆盖的严严实实。我才知道煤油灯下的妇女的名字，第一次撕心裂肺，真真切切地大嚷起来：“妈——妈你不要你的小囡囡了，没有你我该怎么办?煤油灯我还不会点呢?你说过你会教我的，妈+——你回来呀——妈——”泪水早已浸湿了我整个面颊，之后我是怎么回家的，我已不清楚了，我只知道，寒冷的腊冬再也不会像以前那样温暖了。煤油灯再也点不亮了。
这是十几年以前的事了。
在一个春节前一天的下午，我到重庆郊外去看一位朋友。她住在那个乡村的乡公所楼上。走上一段阴暗的仄仄的楼梯，进到一间有一张方桌和几张竹凳、墙上装着一架电话的屋子，再进去就是我的朋友的房间，和外间只隔一幅布帘。她不在家，窗前桌上留着一张条子，说是她临时有事出去，叫我等着她。
我在她桌前坐下，随手拿起一张报纸来看，……又拿起一本《唐诗三百首》来，看了一半，天色越发阴沉了，我的朋友还不回来。我无聊地站了起来，望着窗外浓雾里迷茫的山景，看到那棵黄果树下面的小屋，忽然想去探望那个小姑娘和她生病的妈妈。我下楼在门口买了几个大红橘子，塞在手提袋里，顺着歪斜不平的石板路，走到那小屋的门口。
我轻轻地叩着板门，刚才那个小姑娘出来开了门，抬头看了我，先愣了一下，后来就微笑了，招手叫我进去。这屋子很小很黑，靠墙的板铺上，她的妈妈闭着眼平躺着，大约是睡着了，被头上有斑斑的血痕，她的脸向里侧着，只看见她脸上的乱发，和脑后的一个大髻。门边一个小炭炉，上面放着一个小沙锅，微微地冒着热气。这小姑娘把炉前的小凳子让我坐了，她自己就蹲在我旁边。不住地打量我。我轻轻地问：“大夫来过了吗？”她说：“来过了，给妈妈打了一针……她现在很好。” 她又像安慰我似的说：“你放心，大夫明早还要来的。”我问；“她吃过东西吗？这锅里是什么？”她笑说：“红薯稀饭——我们的年夜饭。”我想起了我带来的橘子，就拿出来放在床边的小矮桌上。她没有做声，只伸手拿过一个最大的橘子来，用小刀削去上面的一段皮，又用两只手把底下的一大半轻轻地探捏着。
我低声问：“你家还有什么人？”她说：“现在没有什么人，我爸爸到外面去了……”她没有说下去，只慢慢地从橘皮里掏出一瓤一瓤的橘瓣来，放在她妈妈的枕头边。
炉火的微光，渐渐地暗了下去，外面变黑了。我站起来要走，她拉住我，一面极其敏捷地拿过穿着麻线的大针，把那小橘碗四周相对地穿起来，像一个小筐似的，用一根小竹棍挑着，又从窗台上拿了一段短短的蜡头，放在里面点起来，递给我说： “天黑了，路滑，这盏小橘灯照你上山吧！”
我赞赏地接过，谢了她，她送我出到门外，我不知道说什么好，她又像安慰我似的说：“不久，我爸爸一定会回来的。那时我妈妈就会好了。”她用小手在面前画一个圆圈，最后按到我的手上：“我们大家也都好了！”显然地，这“大家”也包括我在内。
我提着这灵巧的小橘灯，慢慢地在黑暗潮湿的山路上走着。这朦胧的橘红的光，实在照不了多远，但这小姑娘的镇定、勇敢、乐观的精神鼓舞了我，我似乎觉得眼前有无限光明！
灯的世界是绚丽多彩的，白天有规规矩矩的红绿灯，晚上有闪闪烁烁的霓虹灯，元宵节有千姿百态的花灯，然而我最喜欢的是那盏台灯！
告诉你们吧！这盏台灯的灯罩是银色的，将它和灯座接连在一起的灯杆粗细适中，灯杆是呈螺纹形，可伸缩台灯的高度，只要你轻轻一拉，台灯便升高，轻轻一压，台灯又降低了，可方便了，我最喜欢灯座上的图案了---是两个小女孩在专心致志的看书。这盏小台灯是我学习的小伙伴，虽然它很普通，但是它陪伴着我度过许许多多个夜晚，每当夜幕降临的时候，我在这柔和的灯光下看书、学习，就会有一种温暖的感觉。我在灯光下做作业，小台灯总是把它那明亮的灯光投射在我的写字台上，默默地为我照明，从不向你索要一点回报；每当我在学习中遇到困难，心里很乱时，便抬起头凝望它，这时小台灯发出的光就像有一种神奇的魔力，它仿佛微笑着鼓励我：“别急，慢慢地想，心急吃不到热豆腐，认真思考总会做对的!”这让我的心豁然一亮，顿时，我有了战胜困难的信心，这困难也就迎刃而解了！
这就是我的小台灯，它不仅是帮我完成作业的照明灯，而且是我获取知识的导航灯，引领我驶向胜利的彼岸！我希望我的小台灯能一直伴随着我成长，我爱我这小巧可爱的小台灯！
“校园内漆黑一片，唯有七年级（2）班有黯淡的灯光闪烁；所有的教室都吵吵闹闹，唯有七年级（2）班的学生在班长的带领下背诵着刚学过的诗歌。昨天晚自习的七（2）班，犹如学校的一盏明灯，把我这个校长的心照得一片光明。校园停电的事还会发生，希望下次停电，会有另一种灯火辉煌[注: 形容夜晚灯光明亮的繁华景象。]的喜人景象出现在我们的校园内……”
校长国旗下的讲话，又点亮了我心中的那盏灯，点亮了我们全班同学心中的那盏灯。大家不约而同[注: 约：相约。事先没有约定而相互一致。]地把目光投向班长王珂——
不知什么原因，学校近来晚自习常出现跳闸停电现象。每当此时，拍桌子的声音、大声喧哗的声音都会从各个班级同时发出。
“同学们，现在到了最能反映个人修养和班级整体素质的时候了。让我们闭目养神，安静等待一会儿，相信电一会儿就会来的。”第一次停电，班长王珂就用这句话，让我们七（2）班很快安静了下来。当时，她，仿佛是黑暗中的一盏灯，迅速点亮了全班同学的心灵。
昨晚的突然停电，我们班没有出现任何杂音，同学们依旧准备闭目养神，等待来电。然而，却有一束灯光从一个座位移向讲台。“同学们，让我们共同享用老天爷特意为我们安排的这个特别的学习情境，来复习一下我们前一段时间学习的古诗吧！月下诗歌朗诵会现在开始，《次北固山下》预备齐——”黑暗的校园内，诗歌背诵的声音传得很远很远。班长王珂在灯下领背的神情在每一个同学心中熠熠生辉。
“下面播送七（2）班王珂同学的来稿：在刚刚结束的男子乙组100米决赛中，我班的张冬麒同学在前50米落后的情况下，咬紧牙关、奋力追赶，终于在终点力压群雄，获得了冠军，为班级赢得了荣誉。我们向他表示祝贺！同时也希望所有运动员，向张冬麒同学学习，争取在自己的比赛项目中，发挥出最佳水平，取得优异的成绩。”
不久前的运动会，王珂同学更是给全班同学留下了深刻的印象。她不仅自己积极报名、刻苦训练，为班级争取比赛成绩，而且认真组织班级同学，发挥特长、踊跃参赛。运动会那天，她活跃在每一个比赛地点，哪里有我班同学比赛的身影，哪里就有她鼓励和指导的身影。只要有同学为班级获得了荣誉，广播里就能听到她赞扬和鼓励的稿件。她，成了七（2）班同学誓夺团体总分第一名一盏航标灯。在她的组织和带领下，七（2）班全体同学终于如愿以偿[注: 偿：实现、满足。按所希望的那样得到满足。指愿望实现。]，夺得了运动会的团体冠军。
我相信，不用太久，这盏灯一定会在我们班、我们校园形成燎原之势！
灯，一个平凡的物件——立在街角，挂在天花板，摆在书桌上……为人们熟视无睹。可是，经过那次走夜路后我才发现原来平凡的灯却隐含着不平凡的力量。
记得，那是一个漆黑的夜晚，连星星都小心地躲藏在黑色的幕布后。我孤身走在回家的路上，怀揣着漆黑我在犹豫地迈着每一步，可这是唯一一条通往家门的小道，我硬着头皮在令我迷失的黑暗中向前挪着。
我几欲停步，可都又壮了壮胆子，向前走着。不远了，不远了，这条路总能走到尽头的……小道旁，树叶被风吹得“沙沙”作响，我似乎觉得有个黑影跟着我，他在我周围不停地来回穿梭，我一脚高一脚低地走着，生怕踩着什么东西。心里一直在说：这里不会有什么孤魂野鬼吧！耳边的沙沙声，伴着背后的冷风使我打了个冷战。
忽然，前面的路口处亮着灯光，那灯光虽弱，却给了我力量，勇气在心中慢慢回升，我似乎看到前方的路上洒满阳光，缕缕阳光驱走了黑暗，驱走了我内心的恐惧。我加快了步伐，向家走去……
有灯，真好！它可以驱走我内心的恐惧。有灯，真好！灯给我带来光明。有灯，真好！它照亮了我前行的路！
