2023-09-21 13:18:47 来源：1569下载站 作者：小何
很多事情都在始料不及中出现，趁那时刚刚吹起的微风，我一个人在等着美妙故事的发生。
在老院子住的时候，那里的门是纯铁做的。用铁棍插在左右两扇门各自的小孔中央，从外面进入时必须用钥匙打开门上的一扇小窗，用手伸进去来打开，那倒是真麻烦。
一次，我独自在家惬意享受美好的假期，在沙发上拨弄着遥控器调着少儿节目。可看电视就如看电影一样，嘴不能闲着，翻箱倒柜一晌却只翻出一包糖，我用它无奈地安抚着牙缝。可即便这样，我的内心仍在犹豫不决，在挣扎，最终没能抵抗住来自嘴巴的欲望，拿着钥匙出去了。一个人奋力跑到小商店抱了几袋零食，加快了步伐，回到家掏出钥匙，踮起脚尖。把钥匙伸入锁芯，可无论怎么拧那锁都无动于衷，跟我唱起了反调。
“不可能啊，我记得就是向左拧来着。”我默默嘀咕道，这时我已满头大汗，俩手并用，结果换回了“咔嚓”一声的凄惨叫声。钥匙断了，一半在里，还有一半攥在我的手心。我顿时乱了脚步，急得我跺脚，还时不时朝门发泄两脚，可这样也解决不了问题呀！我忽然看见了旁边的树枝，便揪掉树叶，试图用树枝把铁棍从小孔中移出那左半边的门。我把树枝伸入，顺着那门缝约两厘米的空间挪动。用树枝摁着铁棍一点一点往右拨动，直到从门缝中看不到铁棍时，轻轻一推，门开了。我抱起零食，关上门，甜蜜又恐惧地等待着爸爸回来之后的训斥……然而让我没有想到的是，我等来了的不是批评，相反却是一番表扬，爸爸不住地感叹，直夸我聪明，我忍不住偷偷笑了起来。
其实那个锁，证明了自己在面临困难时寻找解决问题的能力。不过现在看来，我应该算是幸运的，在慌乱中见到的救命稻草，把我从地上扶起……
钥匙，打开了一道道锁。可是，有一串钥匙，却有着一把打不开的锁。苦苦探寻了一年多，我也没寻到与它对应的锁。
厨房外的玻璃格里，一串钥匙静静地躺在那里。几天后，被我发现了，它的样子像避雷针，浑身金色，只不过略略有些生绣了。这串钥匙的出现，极大地吸引了我。我开始用双手把玩起那串钥匙，看到上面还刻有一串数字。我非常奇怪。在这时，一个想法窜入了我的脑海：这串钥匙是干什么用的？于是，我将它放入了我的背包，打算明天带它去“旅行。”
翌日，我来到了小时生活的大院。这里，有几把开不开的锁。我扶着已经落灰的栏杆，蹑手蹑脚地上到了二楼。这时，一串锁映入了我的眼帘。被这一串锁锁住的，是一架梯子。看来，这串钥匙终于派上用场了。放下书包，拿出钥匙，左脚向斜后方一跨，右脚不动，重心随之下移，将钥匙头插入锁孔。“耶！顺利插入了。”我兴奋地大叫了一声。外面正在树上休息的鸟儿，被我这一叫，四散飞开了。我并不在意，仍然在专心致志地开锁。然而当我用尽全身力气，将钥匙尽力扭向左边时，意外发生了，锁并无动静。
我着急了，又把另外几个钥匙拿出，开始“猛攻”这把锁。可是，无论任我怎样“捶打”，它都不为所动。无奈之下，我只得悬着离开。
缓缓站起身，我将钥匙放入背包。临走时，还不忘踢了那把锁一下。锁“叮叮”作响，在诉说着它的冤屈。我头都不回，径直走出了老院。
现在，我仍不知道这串钥匙对应的锁在哪儿，钥匙的故事，在疑惑下开始了，但我不愿让故事在疑惑中结束……
理想的书籍是智慧的钥匙。这句话是俄国的列夫托尔斯泰说的，这也是我在一次偶然间听见的，并且也正是这句话才让我爱上书的。这句话的意思是：好的书本能提供我们丰富的知识，等于精神食粮，没有知识，就没有智慧可言。
在我人生的旅途中，是书陪伴了我大部分漫长的时光。书，它可以让我在无聊的时候变得忙碌起来；书，可以让我在心情不好的时候变得愉悦起来；书，可以帮我普及一些没有学到过的知识所以，书是我人生中最要好的伴侣。
当我还在一二年级的时候，看的都是注音版的童话书。那时的我只喜欢看童话书，像《安徒生童话》和《格林童话》，这两本书是我当时最喜欢看的了，因为这两本书的作者有着丰富的想象力，里面有很多梦幻的场面，里面的故事情节有的让人羡慕，有的让人惊叹，还有的让人感到可惜和悲哀，我也是如此，经常会因为故事里的主人公感到担心而落泪，故事中间发生的事情很凄惨，而结局却是美好的，会因为结局而破涕为笑童话故事里的东西虽然不是真实的，但它也能告诉我们道理，《白雪公主》告诉我，做人一定要善良，在善良的同时，还要懂得保护自己不让其他人伤害自己。《丑小鸭》让我明白了坚持就是胜利，只有把信念坚持到底，才能证明自己是最棒的！
在四年级的时候，经过同学的推荐，我开始看类似于小说的书，是著名作家伍美珍写的。她写的不像其他作家那样，而是主人公与主人公之间有趣的对话，时而开心，时而伤心，我的心情随之起伏，随之变化！
渐渐地，年龄也增长了，知识也越来越广了，看的书也越来越多了，什么方面的书都有看，像四大名著、《淘气包马小跳之白雪公主小剧团》、《五（三）班的金童玉女》、《我要好好的长大》、《走兽之谜》等。这些书开阔了我的视野，增长了我的知识，也激起了我的兴趣，令我对书本爱不释手。
看书会给你带来好处：它可以让你的作文更上一层楼；可以让你加深对世界，对大自然的了解；可以让你知道十万个为什么的答案，让你对大自然的疑惑解除，让你知道许多动物的生存技巧等。
理想的书籍是智慧的钥匙。是这句话让我彻底爱上书的，所以我要谢谢他，谢谢他陪伴了我五年的时光，谢谢你我的朋友，我旅途中的钥匙书。
我将钥匙揣在手中，钥匙上的坑洞如同我那坑坑洼洼的过去。
天气十分晴朗，树下乘凉的人们一脸惬意的交谈着自己的往事；几只鸟儿在天空下享受着阳光的温暖。而有阳光的地方必定有着黑暗，如同有人快乐的同时注定着也有人在痛苦。
那天我们正在搬家，忙碌了一个早上，将一切都收拾好了。离开之际，因为我要去上厕所，所以让爸爸先行离开，爸爸对我说：记着拿钥匙后再关门。我点了点头，像爸爸示意我记住了。可上完了厕所，我走出了家门，转过身来，准备拉上那冰冷的门把手时，好像意识到有什么东西忘记拿了。“
快点儿下来。”爸爸的一句话打破了我的思绪，犹如一把利剑扎在我的心上，我不由自主地拉上了门。而“砰”地一声关门的声音使我想起了门的钥匙没拿，看了看一眼门之间似乎还存在的一条缝隙，心存侥幸的用力推了推门，而它并没有给予我开门的欣喜，而是发出了两声嘲笑以及那无情的事实。
我浑浑噩噩的走到了楼下。将没那钥匙的事情告诉了爸爸，爸爸的脸上浮现出了愤怒的表情，我低下头，思考着它为何那么生气。
后来他的话如白昼一样的点明了深陷于迷茫的我：因为备用钥匙只有一个，而爸爸生气的原因我后来才弄清楚，我们进不去家，是因为我没拿钥匙就关上了门，没听爸爸的话。
因为这一件事，使我后来特别注意记着别人交待人的话，或许是因为一句话，就会给他人带来了很大的损失。
当我再次拿起钥匙，我发现钥匙上的坑洞不只是坑坑洼洼的过去，还是成长的一份见证。
在我的心灵深处，埋藏着很多有趣、难忘的事物。有一件事我还记忆犹新着呢！一想起来我便会情不自禁咯咯咯地笑出声来。记得有一次，我和小伙伴去玩时，把钥匙挂在了脖子上。(以往我都是放在袋里的)我们一阵疯跑后，又到处游玩。游戏经常翻新，有：僵尸和道士、吸血鬼可是快乐的时光往往过得那么快，我得回家了。
回到家，我习惯性地摸着口袋里的钥匙，怎么掏也没有，我一想：对哦，我把它挂在脖子上了。我便看了看胸前，怎么还是没有，心咯噔一下变成了石头，我全身仿佛都僵硬了。我努力回想，可始终没有想到，我并没有把钥匙从脖子上拿下来过啊！怎么回事？我嘟囔着。时间一分一秒地过去了，我焦急地走来走去，嘴里不停地唠叨怎么办？怎么办？我几乎到所有去过的地方找了个底朝天，可就是没有。我急得忘了哭泣，看着家门发呆，都快可以说是：目光呆滞了，只好等父母回来了。
爸爸终于回来了，看我对着门在发呆，问：你在干吗呢？有钥匙不进去？！我一下子扑了上去，梗咽着：爸。。爸，我我的钥匙不在了，进。进不去。爸爸却一眼瞅见了我后背上的钥匙，以为我在开玩笑。可我这副样子，又不像，他马上明白了大笑起来。我很困惑，好奇地问：你笑什么？爸爸边笑边说：你的要是不是在你的脖子后面嘛？听了爸爸的话我赶紧用小手去摸，真的耶！钥匙好端端地长在我脖子后面呢！我立刻破涕为笑，跟着爸爸大笑起来，一来是因为钥匙找到了，二来是因为向来严厉的父亲笑了。
晚饭时，我绘声绘色的将刚刚的事将给妈妈听，妈妈也大笑起来，我一点儿都不觉得难为情。听了这个故事，我才不管你们有没有笑，反正我自己觉得好笑就行了！名师点评：心咯噔一下变成了石头，我全身仿佛都僵硬了。我努力回想，可始终没有想到我焦急地走来走去，嘴里不停地唠叨怎么办？怎么办？我几乎到所有去过的地方找了个底朝天，可就是没有。我急得忘了哭泣，看着家门发呆，小作者在这篇作文中，把自己以为丢失钥匙以后的焦急、担心、恐惧的心情描述得很到位、传神。
很久以前有一把房门钥匙，他很贪玩。每当夜幕降临，他就期盼着主人早早入睡，他就可以去参加朋友们的聚会了。
他的朋友当中有：防盗门钥匙、汽车钥匙、单车钥匙、飞机钥匙、坦克钥匙、轮船钥匙、玩具车钥匙，各式各样的钥匙。
他们聚会的地点是一个地下车库，这里是防盗门钥匙和卡车钥匙的家。
主人终于睡着了，房门钥匙轻轻地打开了房门，然后锁上。飞也似的来到车库。
其它的钥匙早已经到了。这些钥匙形态各异，有些钥匙是串在一起的，这样他们就真真的成了一家人了。
钥匙们有时候会叽叽喳喳地说着发生在他们身上的光辉事迹，有时候会举行演唱会，有时候会举行书法比赛，有时候会举行选美比赛，有时候又会举行舞会。
聚会会进行到黎明之前，趁着人们还没睡醒之前，钥匙们就已经回到了主人身边。
就这样钥匙们过着无忧无虑的快乐生活。
我是一把钥匙，一把有故事的老钥匙。
我虽然无法打开任何一把锁，但能深入人心，看人的内心世界，为什么？因为我早已在不知什么朝代时就修炼成精，因为我已经活了上千年。
我的第一任主人是冠军侯霍去病，我是由一个老婆婆送给他的，老婆婆要我做他的护身符。每晚看他练剑、擦剑、分析前方军情，然后是陪他上战场，与匈奴厮杀，经历了戎马一生。我总是笑他痴。
有一次汉武帝为他建了一个漂亮的住宅，请他来看，他却说：“匈奴未灭，无以为家矣”。于是我趁他睡觉的时候，偷偷地侵入他的内心，想看看这位淡泊名利的大将军的内心世界。令我惊讶的是，他想的并不是自己，也不是心爱的姑娘，而是整个国家和受苦的平民百姓。他怕死，怕死后匈奴再来侵扰。直到有一天，我发现他躺在床上，奄奄一息，我再次侵入他的内心，发现他的内心永远在重复一句话：“匈奴未除，怎敢先死？”
不知什么拨动了我的心弦，让我这个老妖怪热泪盈眶，于是我决定再帮这个多年的好友最后一次，作为多年来给他的唯一一份礼物，同样，也是一份道别的礼物。那天我为他编织了一个梦，一个很美的梦，我让他梦到有一天他把匈奴赶赶出了国家，永远也不再回来，国泰民安。就这样他含着微笑，在梦中离去。而我也在一片悲伤中，悄然离去。
我的第二任主人是武则天，中国历史上第一位也是唯一的一位女皇帝。她胆识超人，性巧慧，多权术。史载她博览群书，精通诗词歌赋，而且长于书法，字态卓荦不群。但因出身低微，使她饱受流俗的轻视，在深宫中处处受排挤遭暗算。这也是我选择她的原因。为了帮她，我又用了帮霍去病的法子去帮她，也为她编织了一个梦，我要让她明白，在这深宫中仅靠单纯是不行的。但后来，我发现我错了，因为在那以后，她看重权位，陷害王皇后，甚至杀死自己的亲生女儿。后来掌权虽发挥了她“通文史，多权谋”的长处，谱写了有贞观遗风之称的永徽之治，但她重用酷吏，奖励告密。使不少污吏横行一时，使当时全国陷入恐慌，冤案不断。
看到这全国上下动荡不安的局面，我陷入了沉思，自那以后，我开始了长达千年的沉睡，也许是经历了太多，累了；也许是做了错事，违背初心，受到了惩罚。
不知过了多少个春秋，经历了多少个漫长的黑夜，突然有一天，沉睡的我被一个天真可爱小姑娘唤醒，我觉得该是有一个新的开始的时候了，她会是我下一任主人吗？如果可以，我愿以我粉身碎骨，佑她一世无伤。
至今霍去病、武则天的影子仍印在我的脑海，可是那些日子再也回不去了。是啊，人生苦短，一转眼就可能是一辈子，只有走过弯路，才会明白自己当初最想要什么，但失去了就有可能回不去了，我作为一个活了千年，看破世俗的老妖精，送你们一句话：“志存高远，砥砺前行。不忘初心，方得始终。”
有一天，主人回到家里，忘了把钥匙从锁孔里拔出来。于是，钥匙和锁开始谈起话来。
“锁兄弟，你好啊！”
“钥匙老兄，你也好呀！”锁也和钥匙打招呼。
钥匙用怜悯的语气洋洋得意地说：“唉，老弟，你整天看着大门，真可怜啊！瞧，我就跟着主人进进出出，可风光啦！而且主人十分宠我，天天把我挂在腰上，寸步不离。而你呢？主人对你是那么冷淡，从来没有带你出去见见世面……”钥匙一边说一边还摆出很娇贵的样子。
锁听了钥匙的话，沉默了一会儿说：“老弟你和我是不同的，我们锁的责任就是帮助主人看大门，我们怎么能到处乱走呢。而你呢，你是应该跟着主人而不能和我在一起的。你今天离开了主人，是不应该的，这不是给小偷创造了机会吗？
过了几天后，主人又忘了把钥匙拔出来就去睡觉了。锁又埋怨钥匙不该离开主人，可钥匙却不以为然。半夜，小偷悄悄地拨走了钥匙，钥匙虽然极力挣扎，但无济于事。第二天，趁主人上班去了，小偷用钥匙打开大门……随后，又把钥匙扔进了垃圾箱里。
钥匙失了职，它很后悔自己没及时提醒主人。一天又一天过去了，它早就失去了锐气，和垃圾烂在一起了。
偶然间在家中的抽屉里，翻到了一把钥匙。
那把钥匙，看来想必是很久以前的。原本应是银白色，现已经被铁锈侵蚀成了铜黄色，可能是因为搁置久了，上面附着了一层薄灰，轻轻吹掉灰尘，勉强可以辨别出一个模糊不清的数字“02”
“02”是一个杂物间，很久没用过了，外面上了一把锁。
我来到那间屋子前，门板上积了一层厚厚的灰，挂在门把手上的，是把已经被时光侵蚀的不成样子的锁，铁锈在它身上横行霸道。看着这锁，总感觉轻轻一用力，便能把它拽开，实则不然，它仍坚守着自己的职责，守门。门是木制的，木头有些老化，轻轻一碰，便能看到一些木屑从门上掉了下来，那门上的红漆也随着时间的推移而褪了色。我站在门前，看着那把锁，握紧手中的钥匙，心中满是疑惑：不知道能不能打开。把钥匙轻轻插入锁孔，转动一周，咔嚓，锁开了。门开了，门上的灰尘随着木屑落了下来，飘在空中，有些呛人。
这间屋子里堆满了东西。多到整间屋子里，只剩下仅容一人通过的路。都是些旧东西、废东西，里面有我的玩具，有家
里新装修淘汰下来的沙发，有已经老化的电器……站在这里，又让我想起了没装修前的那个家，一家人住在老楼里，那时的墙，没有现在这么白。那时还没有这么沉重的学业，还可以经常和家人在一起嬉戏玩闹，可现在，随着学业的繁重，和父母在一起的时间越来越少了，这都是为了那没人能知晓的未来，也是为它做一个美好的铺垫。
回过神来，发现自己站在一堆旧物的中央。呆立了一会儿，有些不舍地离开了杂物间。慢慢将门关上，老化的门与地面产生摩擦，发出“吱——”的声音，有些刺耳，再轻轻地把锁插上。我带着那把钥匙回到了屋子里，看着新装修的家，这是现在；再将视线慢慢地转向钥匙，那是过去……那么未来呢？它离我又有多远？
钥匙被我放回原处，仍静静地躺着，默不作声，它代表着一扇门，那是过去和现在的分界。那过去的回忆，便是钥匙的故事。
猛然间一个念头蹦入脑海：我为什么不可以成为一个有故事的人呢？一缕清风调皮地钻入房间，抚弄着我心中淡淡愁绪，似有一把无形之匙正缓缓开启着那扇叫做未来的门。
我挑出几把贴着标签的钥匙，发现上面端正地写着汉字，不由好奇认真地端详起来。
第一把写着首饰盒，铜黄色的，有指头肚那么大，娇小得像钥匙中的小矮人，我望着天花板思考，想起妈妈藏在枕头下的小盒子，便跑到窗前，见妈妈的车已经开走，就轻手轻脚地溜进爸妈的房间，掀起绣花枕头，偷走了小首饰盒。
咔哒钥匙顺溜地扭转，首饰盒露出一条黑缝，我小心翼翼打开它，里面静悄悄地躺着一条玉镯子，叶绿色里泛着白裂纹，像几朵白花点缀其中。玉镯子旁边有张卡片，我结巴地读着上面的中文句子，原来这是妈妈在中国结婚时的嫁妆。
第二把写着书柜，我喔地张大嘴，微微点头，带着这把钥匙走进爸爸的书房。简朴的色调，文艺的书桌，还有住着新生命的阳台。
我打开书桌旁的书柜，棕木色的木板上有序地排列着几排汉语书，我的手放在一排书上滑动，之后停在了一本《成语故事》上，慢慢抽出，抚摸着皮质书皮。我抱着它，走到阳台，坐到活跃的阳光中，翻开目录，读着那一排排的成语，在中国学习的日子跃入脑中，有不解的成语，就翻到对应的页数，在黑色的方块字中寻找知识的滋润。
第三把钥匙写着车库，我看着这两个汉字，疑惑地下楼到车库门口。吱呀，旧木板门在岁月流逝中喑哑了歌声。打开果实似的灯泡，在微弱的光中发现一张带着栅栏的木床，我拿着墙上挂着的破布，掸去灰尘。我想起来了，这是儿时的婴儿床，我想象在中国的风景，自己在木房子中，躺在温暖的婴儿床里，中国的阳光、微风和我拥抱。我轻轻地笑了，试着坐进去，但却卡在了里面，费了好大力气才爬出来。
我正端详着第四把钥匙，这时，车库大门打开，妈妈开着车进来，我兴奋地跑到车门旁，问正在下车的妈妈：为什么上面写着中国北京和故乡。妈妈思索一会儿，自豪地说道：因为中国是我们的家乡，我们是Chinese。我点点头，似乎明白了很多很多。
之后，我在学校布置的作文中写到：中国，我的故乡。
